

‘यहाँ मिसत्री तो मैं एकबारगी हाँ करने का रही थी।’

‘विलकुल माद है।’ मैं बोला, ‘लेकिन आप एकदम इंकार कर बैठी।’

‘मैं हाँ इसलिए करने जा रही थी, क्योंकि मुझे लगा था कि मेरी नकाबपोशों वाली झूठी कहानी को सच्चाई का बल मिल जाएगा। किन्तु तभी मेरी अन्तरात्मा से आवाज आई कि किसी निर्दोष को संभालने का काम मुझे नहीं करना चाहिए—इसलिए मैंने तुरन्त इंकार कर दिया।’

‘आपके इस उपकार के लिए मैं आपका आभारी हूँ।’

‘उपकार तो तुमने किया है मुझ पर। मुझे अपना शुभ ईश्वर।’

‘किसने किस पर उपकार किया है, इसका फैसला तो बाद में होता रहेगा। नकाबपोशों का वयान तुम्हीं बाद कराने के साथ क्या हुआ?’ मावली बोली।

‘इस बजे के करीब सुनोचना अपना काम निपटाकर ऊपर बरसाती में सोने चली जाती थी। जाने से पहले वह एक थाल पीती थी—यह मुझे मालूम ही था। उस रात मैंने किसी बहाने से किचन में जाकर उसकी जानकारी के बिना उसकी थाल में नींद की दवाई मिला दी थी, ताकि रात में किसी कारण से उसकी नींद न खुल जाए। रात को ग्यारह बजे के करीब तेरे फुफ्फुस ने मेरे हाथ-पैर और मुँह बाँधकर छान दिया। फिर वे बाहर चले गए, अपना बाकी का काम निपटाने के लिए। उन्हें कम खोदकर उसमें सात डालने के बाद तेराप डालकर कम की पाट देना था और फिर बहुत ही आवश्यक सामान साथ लेकर वहाँ से चले जाना था। लेकिन जाने से पहले वे अन्तिम बार मुझसे मिसकर अवश्य जाते। मैं बंदी पड़ी इन्तजार करती रही, लेकिन वे अन्तिम बार मिसने के लिए नहीं आये। उसी हालत में चढ़-पड़ मुझे कम नींद आ गई, कुछ नहीं पता।

जब जागी तो सुनोचना मेरे मन्चन खोल रही थी। उसके मुँह से जब तेरे फुफ्फुस की हत्या की बात सुनी तो मैं यही समझी थी कि वे अपना काम पूरा करने चले गए हैं और उस अजनबी की विप्लव लाल मिली होगी जिसे कपड़ों के कारण बेहوش चाहूँ समझ लिया होया। यह तो मेरे क्वाबो-क्वाब में भी नहीं था कि किसी ने उन्हीं की हत्या कर दी होगी।

जब पुलिस मेरा बयान लेने के लिए आई तो मैंने योजना-नुसार वह गप्पावपों की कहानी सुना दी, जोकि मेरे भूषा ने मुझे याद कराई थी, जब जब वहां आया तो मुझे यह देखकर बड़ा आश्चर्य हुआ कि वह काठमांडू नहीं गया। इसलिए उसके एक जाने से सारी योजना बिगड़ जाने का डर था कि कहीं वह किसी खास पहचान के आधार पर घुस न कह दे कि वह उसके ठेके की जान नहीं है। किन्तु मैं उस समय कुछ नहीं कर सकती थी, इसलिए मुझे यही कहना पड़ा कि उसका काठमांडू न जाना अच्छा ही हुआ। क्योंकि मुझे पक्का विश्वास था कि जो भी शासक मिली है वह मेरे भूषा की नहीं है, इसलिए मैंने भी शासक को देखने के लिए कोई जल्दी नहीं दिखाई। किन्तु जब मैंने साथ देखी तो मेरे होश उड़ गए और मैं पछाड़ झांकर गिर गई।

दोबारा जब होश में आई तो तू भी आ चुकी थी और मेरे पास ही थी। उस समय मेरी हातों कुछ सोचने-समझने काबक नहीं थी। 'दिसान' काम ही नहीं कर रहा था। मेरी समझ में नहीं आ रहा था कि क्या हो गया। योजना तो कुछ और थी, वह गड़बड़ा कैसे गई? उनकी हत्या किसने कर दी? वह सवाल मेरे दिमाग में घुमक रहे थे, किन्तु इनका कोई जवाब मेरे पास नहीं था।

उसके बाद जब कमल चौपड़ा के साथ जाल मेने के किए खहर चला गया। तू मेरे पास से हजर-उजर हुई तो मैंने चुपके से उसघर में जाकर देखा। उस मजदूरी की साज वहां पड़ी हुई थी। मैंने सोचा कि अभी तक तो इस साज का पता पुलिस को नहीं लगा है। अगर वह साज पुलिस ने यहाँ बरामद कर ली तो क्या होगा? नेशनल हाऊस का साज भाल-सम्मान मिट्टी में मिल जाएगा। सब कुछ धूल-मालकर मैं फिर यही सोचने लगी थी कि उस साज से छुटकारा कैसे पाया जाए? एक बार वह जान भी दिसास में आई थी कि साज को कार में डालकर कहीं दूर जंगल में फेंक जाऊँ। किन्तु मन का चोर तिर उठाकर बसा रहा था कि अगर कहीं मैं साज के साथ पकड़ी गई तो क्या होगा? और जब कुछ समय में नहीं आया तो मैंने मासती को प्रेमवाक्य में लेने का निश्चय किया।

अन्तिम वाक्य निवेदन प्रह्वन ने मुझे सम्बोधित करते कहा

जा।

फिर वे मुझे ही सम्बोधित करते हुए बोले—'किस भालही को भी मैं सब-कुछ यादों बीस साल पहले की बह बटका तो नहीं बता सकती थी, क्योंकि तब यह अपने देवता स्वयं काफा के बारे में न जाने क्या कुछ भीर सोचती। मैंने इसे कुछ बात मोस-मोस रखकर साकी सब-कुछ सब-सब बता दिया। मुझे प्यारी है कि मालती ने मेरा विश्वास किया और ज्यादा सवाग पुछे बिना सहयोग देने को तैयार हो गई। हम दोनों के बीच यही फैसला हुआ कि लाला को कहीं दूर भागकर अपने घर चले जायें। क्योंकि कहीं कोई जरा-सी गड़बड़ हो गई तो माइका सम्हालना मुश्किल हो जाएगा। इसलिए आपस में यही निर्णय लिया गया कि कच्चेरा होने के बाद लाला तबपर निकालकर बाहर बगीचे में उसी जगह डाल दी जाए जहाँ बौद्ध साहब की लाला पुलिस को मिली थी। इससे पुलिस यही समझेगी कि यह भी लाला का काम है जिसने बौद्ध साहब की हत्या की है और हमारे बारे में किसी को शक न होया।

ऐसा ही किया गया। अंबेरा होते ही सुलोचना को तबकी जरीदने के बहाने से बाहर भेजा गया और बाद में हम दोनों ने मिलकर तबपर में से लाला निकासी और बाहर बगीचे में डाल दी। उसके बाद जो कुछ भी हुआ, वह सबको ही मालूम है।

सब-कुछ बताकर मिसेज बौद्ध ने एक सीधे निःश्वास की और से बैठा हुआ सोचता रहा कि मनुष्य का जीवन भी कितनी विचित्रताओं से पूर्ण है। जकत कीठारी हस्त को चमक और जकानी के जोड़े से जम्मा होकर एक भयानक अपराध कर बैठा। दूर देश में आकर उसने जकत बौद्ध के नाम से एक नई जिनदगी शुरू की। अपनी पिछली जिनदगी को शायद वह पूरी तरह भूल भी गया था। बीस साल का लम्बा अंतराल कोई बीड़ा तो नहीं होता। किन्तु जकत बौद्ध चाहे सब-कुछ भुला चुका था किन्तु उसके अपराध ने उसे नहीं भुलाया था। तभी तो काठमांडू में उसकी तबिकत खराब रहने लगी तो डाक्टरों ने उसे किसी सेमुद्र-नटवर्ती इलाके से रहने के लिए कहा। बहुत कुछ सोच-सपनाकर राबतपुर जैसी गुमनाम जगह में रहने का फैसला किया। लेकिन जिसका का सेम भी कैसा सेम है कि नहीं

राजा देखी जिसकी बखर्क है उसने बीस पड़ल एक काल मिल
या वहाँ उसकी पड़ोसिन थी। बीस साल पहले जिस राजा देखी
के लौह में भर मोहित होकर वह उसे किसी भी कीमत पर
हासिल करता चाहता था, बीस साल बाद वही राजा देखी उसे
अन्यकमेंस करने लगी।

विचित्र—किन्तु सत्य।

'साग रहस्य तो चुन गया।' मैंने अपनी शिपरेट पीने की
दृष्टि संयत रखते हुए पूछा—'लेकिन यह अभी भी पता नहीं
चला कि वे तुम महार की हत्या किसने की?'

'रमला ने स्वीकार तो कर लिया है कि हत्या उसने की
है?' मासती बोली।

'स्वीकार तो उसने कर लिया है।' मैंने कहा—'लेकिन जो
हामलात अलग जा रहे हैं, उनमें नहीं लगता कि उसने हत्या की
होगी।'

उसने हत्या की या नहीं, यह बेचना पुलिस का काम है।'
मासती बोली—'तुम मुझे यह बताओ कि अब अब कि तुम सब
जान गए हो और यह मालूम हो गया है कि कौकी निर्दोष है—
कब तुम्हारा क्या इरादा है?'

'मतलब?'

'क्या तुम पुलिस को जाकर यह बताओगे कि वह दूसरी
जाल कहां से आई?'

'कौन-सी जाल?'

मेरी बात सुनकर मिसेज ब्रैहन के पीछे और कमबोर्ड
केहरे पर पहली बार एक हल्की-सी मुस्कराहट उभरी और वह
बोली—'अगर तुमने ब्रैहन हाऊस के सम्मान को बदनाम होने
से बचा लिया बेटे तो मैं तुम्हें मालामाल कर दूंगी।'

'यह हम जारे में ख-मोज रहेंगे यह बचन देता हूँ बापकी।'
मैंने कहा—'किन्तु यह नहीं जामता कि ब्रैहन हाऊस का
सम्मान बच पाएगा या नहीं।'

'वह क्यों?'

'अगर वही यह साबित हो गया कि कब ने ही सपने पिता
की हत्या की है...।'

'ऐसा कभी नहीं हो सकता।' मिसेज ब्रैहन ने लज्जित
तावपकर कहा—'जय नय-मुख कह सकता है। किन्तु अपने

पता की-हुआ नहीं कर सकता ।

‘इस बात का पूरा भरोसा है आपको ?’

‘अगर भरोसा न होता तो उसकी दिरफ्तारी की खबर मुझे ही पूँ-बहोला होकर सीढ़ियों पर से न गिरक सकती मैं ।’ मिसेज ने-हूँ ने कहा—‘मैंने चाहे उसे जन्म न दिया हो किन्तु उसे पाल-पोसकर बड़ा किया है । मैं उसकी माँ हूँ । अपने पिता की-तो क्या, वह किसी की-भी हुवा नहीं कर सकता । बड़ा कोमल स्वभाव है उसका । दूसरे को दुःख देने की बजाए स्वयं दुःख झेलने की-आदत है उसे ।’

‘फिर भी एक छतरा और है ।’

‘कौन सा ?’ मासती ने पूछा ।

‘मन-जान का ?’ मैंने कहा—‘बसेश्वर उसके हीरे लेकर आया था । सलखाने को यह भी मालूम है कि अन्तिम बार बसेश्वर ने-हूँ साहब की कार में बैठते हुए देखा गया था । अगर उसने यह बात कहीं पुलिस को जाकर बता दी तो—’

‘लेकिन उस जादूजी के पास हीरे नहीं थे ।’ मिसेज ने-हूँ ने अपने शब्दों पर जोर ऐसे हुए कहा—‘मैंने खुद ने-हूँ साहब के साथ मिलकर उसके कपड़े उतारे थे और मैं दाबे के साथ कह सकती हूँ कि उसके पास हीरे नहीं थे ।’

‘हीरे उसने भीवरकोट में लगे प्लास्टिक के बटनों में छिपे हुए हैं । उसके उतारे हुए कपड़े कहाँ हैं ?’

‘वे तो हमने एक भारी पन्थर के साथ लपेटकर रिकवा डे के एक पुराने कूएँ में फेंक दिए थे ।’

‘जन्हे वहाँ से निकालना होगा ।’

‘बोनों में से कोई कुछ नहीं बोली ।

‘बाहिर है, जब आरको हीरों के बारे में कुछ मालूम हो-
ही नहीं है तो वे बरान जोधरकोट में लगे होने चाहिए और उनमें हीरे होंगे ही ! वे हीरे अगर मन-जान को भाँतिव मिल जा-
ही तो वह साधारण कोई बुज-बुझा न मवाए ।’

‘तो तुम कहाँ से वे हीरे निकालकर उसे दे दो ।’ मिसेज ने-हूँ ने विनती-सरे-से स्वर में कहा—‘नहीं जानती कि तुम्हारे इन एडवान का बदला मैं कैसे चुका पाऊँगी । तुमने अपना जून बेकर मेरी जान बचाई है । अब इन बेकार की सुकीबत से और बना तो तो मैं कौन-भर तुम्हारा डाकार

‘ही भूलनी !’

हम सोचों के बीच यह तय हुआ कि अम्बेरा होते ही सुनो-
का को खरीदारी के बहाने से बाजार में दिवा आएगा और
उसके बाद मैं रम्मी के सहारे कुएं में उतरकर कपड़े निकाल
सूँगा। विशेष तौर पर हमें हमारे में ही रहूँगी, ताकि कोई मौक के
भीके शोक प्रकट करने के लिए आए तो उसकी शोक संवेदनपूर्ण
दृष्टि कर सकें।

माकती को कुएं के पास रहना था, ताकि कोई मल तो वे
उबर आए तो उसे रोक सके, और मुझे सावधान कर सके।

□ □

हम तीन सब-कुछ निश्चय करने लगे ही माते के कि
तभी सुनोचना बाप की ट्रे लेकर आ गई। साथ में कुछ
बिस्कुट बनेरह गी थे।

पैर से एक छोटी-सी मेक पतंग के पास की सरकाकर उड़
पर बाप का सामान रखती हुई वह मुझसे बोली—‘जापने जो
हवाई मासकिन की अपना खून देकर बचा लिया, तो बहुत
अच्छा किया। बाबूजी ! भयमान जापको इस पुष्प का रस बकर
दिना।’

‘कह तो मेरा रुज था।’ मैंने औपचारिक से जवाब दोहरा
दिए।

‘माकती बिगिया, एक-दो बिस्कुट मासकिन को भी खिला
देना।’ जनि से पहले सुनोचना ने कहा—‘तीन दिन से अम्मी
का दाना नहीं छुका है।’

सुनोचना के जाने के बाद माकती के हमरार पर नि लेज
ने हुन से एक बिस्कुट उठा लिया।

बाप लाने के बाद मुझे और विशेष तौर पर मेरे दाद
रसब भी बरना कथ उठाते हुए बोली—‘बैते कृषी एक बात
बतावो !’

‘क्या ?’ बाप का पूट लेने के बाद विशेष तौर पर मैं पूछा।

‘छुका के जो बीस काम पहले वह हत्था का बकराध किया
था, मगो उनकी सजा अब को मिलनी चाहिए।’

‘मगो—कदापि नहीं।’

‘तो फिर राधा देवी के अपराध की सजा बिग्या को कौन
मिले ?’

मिसेक ने हनु ने कोई जवाब नहीं दिया। वह चाल-चलती हुई माप को देखती रही।

‘जरा सोचो तो फूली।’ भालती समझाने के-से स्वर में बोली—‘जब तिलपा से प्रेम करता है। अगर वह उससे विवाह करना चाहता है तो कर लेने दो।’

‘जी, ऐसा कभी नहीं हो सकता।’ मिसेक ने हनु ने दुक-स्वर में इन्कार करते हुए कहा—‘कम से कम अपने जीते जी तो यह शादी नहीं होने दूँगी।’

‘मनोर क्यों?’

‘क्योंकि वह उस औरत की बेटी है जिसने तेरे फूला की जिन्दगी खराब करके रख दी।’

‘लेकिन इसमें बेधारी तिलपा का क्या दोष?’

‘वह सब मैं नहीं जानती। मुझे सिर्फ इतना पता है, कि बीस साल पहले तेरे फूला ने जो वह हत्या का अपराध किया था उसे इसी राखने लिए किया था बल्कि इसके उकसाने पर ही किया था। आज बीस साल बाद भी इस घर पर भी पक्षपात हुआ है उसका कारण भी यह खुईस राखा ही है। उसकी बेटी ने हनु हाऊस की यह बनकर जाए वह मैं कभी बर्दाश्त न कर सकूँगी। अब-अब भी मुझे उस लकड़ी की लकस दिखाई देती तब-तब असीत की मारी दुश्मद पटनाएँ मेरी बाँखों के सम्मुख उभर आएँगी। यह बात भी मुझसे बर्दाश्त न होगी। इसीलिए मैं किसी भी हालत में यह शादी न होने दूँगी।’

‘लेकिन अब इस बार दूध-मिथुन कर चुका है। मुझे लगता है वह तुम्हारे रोके न सकया।’

‘अगर अब ने इस लकड़ी से शादी कर ली तो जैसा कि मैं कह चुकी हूँ अब से मेरा कोई सम्बन्ध नहीं रहेगा। अपनी दोस्त में से एक पाई भी जमे नहीं लेने दूँगी। अब-अब दाज-करके काशी भली जाऊँगी मैं।’

मुझे लगा कि इस मासले में बाँ-बेटे का टकराव होकर रहेगा। क्योंकि दोनों ही अपने-अपने निष्पक्ष पर दृढ़ दिख रहे थे।



मिसेक ने हनु को भाराव करने की सलाह देकर अब भी ओर भालती बाहर निकले तो दिन का जोसरा पहर था। मन्वेरा

होने में अभी देर थी।

बसत काटने की मरज से मैंने सालसी से कहा—'क्या बला है, एक मजूर जय को देना भाए कि अब भी तो तबियत है बलकी। जब छोड़कर जाया या तो बहुत तेज बुखार था उसे।' 'बाहरी तो हूँ किन्तु कुली से घर लगता है।' 'क्यों ?'

'देखा नहीं, उस घर के प्रति किसी मरामका नफरत है वनके दिज में। मेरा वहाँ जाना सायद उन्हें अच्छा न लसे। तुम्हीं देना बाली और आकर मताना कि अब कौता है जय।'।

कुछ बसत काटना था इसलिए जय के हालवाल पूछने के बहाने मैं राधा देवी के बहाँ पहुँच गया। वास्तविकता तो यह थी कि मैं उस औरत को एक बार फिर से भरपूर मजूर देना सेना चाहता था जिसके लिए आज से बीस साल पहले जयत यानी अयनत कोठारी ने कत्ल कर दिया था और अब बीस साल बाद उसे उस कत्ल के लिए ज़क़मेन भी कर रही थी जो कि उसी के एकताले पर किया गया था।

भीतर घुसकर मैंने देखा कि उबास शिल्प जय के तिरहाने बैठी हुई थी।

'अब किसी तबियत है ?'

'जब से डामटर इंजेक्शन लगाकर गया है तभी से बेहोश रहा है।' मेरे सवाल के जवाब में राधा देवी ने जवाब दिया।

ई बात तो जकर कर रहा था किन्तु मेरी जाँचे राधा देवी का ही निरोधक कर रही थी और मैंने पाया कि बंगहुर बता रहे हैं इमारत बुलंद भी यानी बात राधा देवी पर बिलकुल सटीक बैठती थी। अपनी जवानी के दिनों में वह निश्चित रूप से अनिष्ट सुन्दरी रही होगी। किरा से भी बसादा खुशसूरत। इतनी खुशसूरत कि अगर उसे हासिल करने के लिए जयत प्रेह्न यानी अयनत कोठारी ने कत्ल कर दिया तो कोई ताम्बूब नहीं।

लेकिन क्या इसने जयत प्रेह्न का कत्ल किया है ?'

'सायद।'

मेकिव नहीं, यह जयत प्रेह्न का कत्ल नहीं कर सकती। किसी अन्य कारण से नहीं बल्कि इस कारण कि वह जयत प्रेह्न को ज़क़मेन कर रही थी इतनी बेवकूफ़ वर बिनाई नहीं

है रही थी कि मंगल ने हम लोगों को समझाया कि हमें अपने मुर्खों को बड़े बड़े हलाल कर देने की मूर्खता करनी।

फिर अगर मैं हम की हत्या किमने की ?

इस सवाल का किमहाल कोई जवाब मुझे नहीं मिला था।

काफी देर तक छपर-छपर की बातचीत होती रही। लेकिन अपनी बातचीत में न होने बीस साल पहले वाली चटना का जिक्र किया, न यही जाहिर होने दिया कि मुझे ज़िन्दगी का काफी बड़ा मतलब है।

जब मैं चलने की हुक्म तो मुझसे राधा देवी ने कुछ—'क्या कहा यहाँ रहेगा ?'

'हाँ, अभी तो यहीं रहेगा।' मैंने कहा—'क्योंकि किमने अब हम अभी काफी गुस्से में हैं।'।

'लेकिन यहाँ रुकना क्या ठीक रहेगा ?'

'क्यों यहाँ क्या बात है ?'

'नहीं, बात तो कुछ नहीं। लेकिन हम लोगों की तो पहुँचने से ही काफी बदनामी हो रही है। अब रात भी होने वाली है। ऐसे में जय का यहाँ रहना... लोग बे मतलब की बातें उड़ावेंगे।'।
'लोग बातें उड़ावेंगे तो उड़ाते दो।' किमने बोली—'देख नहीं रहें क्या हानात है उनकी। अभी तक बेसुच पड़े हुए हैं। ऐसे में क्या इन्हें उठाकर सड़क पर रख दें हम लोग। ऐसा तो कोई दुश्मन के साथ भी नहीं कर सकता, फिर यह तो हमारे।'।

किमने ने वाक्य पूरा नहीं किया तो राधा देवी बातों—
'बोल-बोल बात क्यों बढ़ती छोड़ दो...बेवकूफ लड़की क्यों वह सम्बन्ध जोड़ रही है जो होने वाला नहीं...क्या तु कुछ देर पहले की बात भूल गई अब मेरे भना करने के बाद मुझे भी जय के साथ चला पड़ी गई और उस औरत ने तुम दोनों को अपमानित करके निकाल दिया...मेरी बात गोंड बांध के...वह औरत अपने जोते जी यह सम्बन्ध न होने देती...बाप की जताइए, क्या मैं यमत कह रही हूँ।'।

'अभी तो मुझे मैं वह भी नहीं कह रही हूँ कि अगर का सादी हुई तो वह अपनी सम्पत्ति जान देकर काफी पैसे धारणी। लेकिन मेरा क्या है कि यह सब गुस्से की जलें जलें में नहीं गई बातें हैं। अब कुछ शान्त होना, तो सब ठीक

बादेका ।'

'जय नहीं आये, वह बहुत ज़िदी नीरस है।' राधा बेबी ने कहा—'और फिर यह कोई जय की साथी मां पोढ़े हो है। सोतेली है—मोतेली। उसके चेहरे जय मरे जा जाए, वह अपनी जित् नहीं छोड़ेगी।'

फिक्कले से पहले मैंने जय की ओर देखा, जो अभी तक बेहोश था। उसके सिरहाने बंठी किल्ला को देखा। उसके अपूर्ण शरीर को देखा।

और सोचा कि किल्ला के लिए जय भी प्रायः अपनी जित् नहीं छोड़ेगी।

घर से बाहर निकला तो सांझ हो गई थी।

कुछ ही देर में जेथेरा फिर जाने वाला था।

मैं एक सिगरेट सुलगाता हुआ जेथेरा हाऊस की ओर बढ़ गया। जहाँ मावती मेरा हस्तकार कर रही थी।

जेथेरा होते ही मिस्टर जेथेरा ने कुछ आवश्यक वस्तुओं को बहाने से फिर सुलोचना को बजार में दे दिया। उसके आते ही मैं और मावती एक रस्ती लेकर मोड़ी के पिछवाड़े के उस पुराने कुएं की ओर चल दिए। मावती ने जो टांचें भी भाग से चलने के लिए कहा था किन्तु मैंने मना कर दिया कि बाटर प्र का टांचें उपलब्ध नहीं है और साधारण टांचें कुएं के पानी के पीकर बेकार रहेगी।

'लेकिन जेथेरा में देखने के काम तो आएगी?'

'अगर जेथेरा में वहां टांचें जाते फिर तो हो सकता है कि उसकी चमक देखकर कोई उद्यमशील होये। तूम रहने दो। तूम काम के लिए मेरे प्रिंस पैसिन टांचें है। जेथेरा अब डेर मत करी।'

रस्ती लेकर हम कुएं के निकट पहुंचे।

पहले तो मैंने रस्ती का समस्त फंदा बंटाकर कुएं की चबल के एक समूह से उभार में संतुष्ट और फिर जेथेरा बोय के अनायास-कुछ उतरकर मैं रस्ती के सहारे कुएं में उतर गया। एक पंदोवर चौर होने के कारण मुझे इन काम में कोई दिक्कत नहीं आई।

मेरा क्यान था कि कुएं में वा भी काकी होगा। किन्तु उसके

विचारा कि वह समझा एक दुआ-सा ही मुझों का, जिससे मैंने
पानी था कि मुझों से मेरे मुटुओं तक पहुँच रहा था।

इससे मेरा काम और भी अधिक सहज हो गया था और
मैं कुएं के भीतर पहुँचते ही कपड़ों के उस पुच्छे की तमाम को
कूट गया।

भाग्य जैसे सहायक था। माँ से मत्सर के निर्वै दिग्दे
कपड़ों का वह पुच्छा-सा मुझे भीज ही मिल गया।

मैं उसे छोड़ने ही जा रहा था कि दूरी मुझे ऊपर से
आसानी ने सतरे का संकेत दिया और मुझदा फिर से वही कुएं
में झेंककर मैं मत्सर की-सी कुर्तों के साथ ऊपर चढ़ गया।

‘क्या है?’ मैंने फुस-फुसाकर मासती से पूछा।

‘कोई है जो डर ही जा रहा है?’ मासती ने एक ओर
को संकेत करते हुए मेरी ही तरह फुस-फुसाकर कहा।

मैंने देखा तो काफी दूरी पर किसी टार्च की रोशनी
उधर-उधर रेंगती दिखाई दी—जो हमारी ओर ही बढ़ी जा
रही थी।

‘रह कोन हो सकता है?’

‘पता नहीं।’ मासती धबराये-से स्वर में बोली—‘लेकिन
जब क्या करे?’

मैंने कोई बचाने देने की बजाए कुर्तों से कुएं की जगह में
से रस्सी का फंदा निकालकर उसे लपेटा और फिर उसके साथ
ही अपने कपड़ें उठाकर दूसरे हाथ में मासती का हाथ पकड़ा
और कुएं से कुछ दूर की घनी झाड़ियों के बीच घुस गया।

परिस्थिति ऐसी थी कि मासती जिन्ना कोई आवाज किए
मेरे पास खिंचती चली गई।

वह जो कोई भी था, उसके टार्च जलाए रखने का भल
जब मही था कि उसकी अपने आपको छिपाये रखने में कोई
दिलचस्पी नहीं थी। उसने अगर हमारा सम्बन्ध कुएं से जोड़
लिया तो गंड़बड़ हो सकती थी।

मैं और मासती साँस रोके झाड़ियों के बीच दबके बैठे
थे।

कपड़ों की बाहुल्य झाड़ियों के निकट आकर रुकी और व
आगे बढ़े उसे हमारी साँस उपस्थिति का आभास लग गया कि
वह टार्च की रोशनी सीधी झाड़ियों पर टाकता हुआ बोला—

कौन है ?

पड़चानने में कोई दिक्कत नहीं हुई कि यह कर्मस बोपका की ही आवाज थी। उसने सवाल के जवाब में हम दोनों ही खबर की तरह आश्रीत बैठे रहे।

धमर अभी कर्मस ने फिर कहा—'जो भी है चुपचाप बाहर निकल जाओ वरना मैं गोली मार दूंगा।'

जब छिपे रहना असम्भव था। फिर भी मैंने बालती की गली छिपे रहने का संकेत किया और मैं ताड़ियों से रेंपकर बाहर निकल आया।

'ओह, तो तुम हो।' कर्मस ने मेरे बन्दरबीपर के अनायास सम्पूर्ण उत्सव बरौर को ऊपर से नीचे तक देखते हुए कहा—'जब तो बैठा तुम दूंगे हाथों एकड़' गये। मुझे इन्स्पेक्टर के नाम ही चुका है कि तुम बोर हो। लेकिन तुम फिर बोर ही नहीं कातिल मो हो।'

'आपको गलतफहमी हुई है।'

'मुझे धमर गलतफहमी हुई है तो तुम इस वक्त यहाँ कारियों में छिपे क्या कर रहे थे ?'

'द... मैं कातिल की तलाश में था ?' सही बहाने की खोज में मैंने अपनी थोपड़ी के बोर्ड धूरी तेजी के साथ चौकाते हुए कहा।

'हू... तुम और कातिल की खोज में थे।' कर्मस बोपका मुझे पूरता हुआ बोला—'यानी खुद कातिल... कातिल की खोज में था... अब पुलिस सब जगहवा लेगी तुमसे।'

'मैं यह काम मिसेज नेहून की इजाजत से कर रहा था।'

मेरी इस बात पर कर्मस बोहो-सा चौंकर बोला—'मिसेज नेहून की इजाजत से कर रहे थे !'

'जी हाँ।' सही बहाना दिन जाने की खुशी में मैं उत्साह के साथ बोला—'मिसेज नेहून की इजाजत से... वह उस रात बन्दरा होते ही एक और लाभ मिल गई थी न उस दिन... भी मिसेज नेहून को धतरा था कि आज भी कहीं कोई मयाका बात न हो जाये... इसलिए उन्होंने मुझे निगरानी करने के लिए कहा था।'

'मैं अभी मिसेज नेहून से ही मिलकर आ रहा हूँ।' कर्मस

बोपड़ा के स्वर में अविवशता की शलक थी—‘उन्होंने मुझे बताया कि मौकदमी सुनोचना कुछ सामान लेने के लिए बाजार गई है और उसके जाने के बाद उन्हें वाद आया कि डॉक्टर द्वारा लगाई कोई दवाई भी मंशानी थी, सो मासती वह दवाई लेने गई है। मगर उन्होंने सुझारा कोई जिक्र नहीं किया।’

‘अगर आपकी मृग पर शक है तो बसकर मिसेज न हन से जात कर लेते हैं।’

‘बहु तो करची ही पड़ेगी। मैं भी उन्हें घर में अकेली देख-कर जासू-पास की जांच-पड़ताल करने के लिए भिजवा था। क्योंकि मुझे भी यही शक था कि जैसे उस दिन मेरी ओर जब गयी, गैर मोचराही ने उस अजनबी की लाग कहीं से आ गई थी बाब भी कुछ ऐसा न हो जाये। शक सही निकला मेरा और तुम मिल गए। अब तुम्हारे सब-सूठ का पता भी चल जाएगा मिसेज न हन के सामने।’

और जैसे ही हम बसने को हुए, तभी न वाले क्या हुआ कि मासती एक चीब-सी मगरसी हुई छाकियों से बाहर निकल आई।

उसे देखते ही कर्नल के चेहरे पर महबतम आश्चर्य के साथ उभरे और वह बोला—‘मासती...तुम तो मिसेज न हन की दवाई लेने गई थी और यहां...तुम जैसी पढ़ी-लिखी लड़की और इस मो...के साथ...छि...छि...छि...छि...सोचते हुए भी चिन आती है मुझे...’

मासती के मुंह से कोई जबाब नहीं निकला।

और तभी न हन हाऊस की ओर से अजीब-सी एक चीब सुनाई दी किसी लगी की।

हम तीनों पहले तो चौंके, फिर एक साथ हीदमरत की ओर बाब लिए।

□ □

इमारत के भीतर प्रविष्ट होने पर एक विचित्र दृश्य दिखाई पड़ा।

भीड़ियों के ऊपर वाले हिस्से में मिसेज न हन एक ओर को झुकती और चबराई हुई-सी थड़ी की ओर उनके भिक्त ही दो औरतें अस्पस में उसखी हुई थी। एकाएक के ओरतें पहुंचान में आई। अब पहुंचना तो ही विभिन्न-सा भिक्त अवस्थित था।

वह दोनों और कोई नहीं राधा देवी और शिल्पा भी।
अचानक शिल्पा छटकते से अलग हुई और भिसेज में हल
की ओर झपटी। उसके हाथ में एक बड़ा-सा चाकू था। उसे
अपनी ओर सपटते देखकर भिसेज ने हन गये के मारे एक साथ
बई करम पीछे हट गई।

उसी राधा देवी के हाथ में शिल्पा की कुटिया था गई और
उसने उसे ही पकड़कर जोरवार झटका दिया जिससे शिल्पा का
संभलन बिगड़ा और वह दुरी तरह लकड़झाकर सीढ़ियों पर
चिर पड़ी। अपने आपको सम्हालने के लिए उसने रेखि
कमरने की कोशिश की किन्तु असफल रही। नतीजा यह
हुआ कि वह कुटिया की तरह सीढ़ियों से होतो हुई नीचे आ
पिरी।

उसका सिर तरबूज की तरह फट गया और वह जिन पानी
की मच्छी की तरह तबय रही थी। मैं और कर्नल उसे उठाते
के लिए एक साथ उसकी ओर झपटे, किन्तु हमारे देखते-ही-
देखते वह कुछ क्षण तड़पने के बाद एकदम निरभम हो गई।
सिर फट जाने के कारण वह न बिक लह-लुवान हो गई थी
बल्कि उसका सैज भी बाहर निकल बाया था।

हामरा राधा देवी की भी कुछ छीक नहीं थी। उसकी बर-
बन और छाती में चाकू के गहरे गान के जिनके बेतहाशा खून
कहा रहा था।

‘इसे फौरन हॉस्पिटल ले चलना होगा।’ उसकी हालत
देखते ही कर्नल घोषणा ने कहा—‘मासती तुम पुलिस को फोन
करो।’

‘शिल्पा कैसी है?’ इन्हीं राधा देवी ने क. ओर-सी जाचा
में कहा।

‘वह मर चुकी है।’

‘मेरी बच्ची।’ राधा देवी के कंठ से एक क. हि कुटी।

‘कहाँ-कहाँ मुंह क्या देख रहे हो।’ कर्नल घोषणा ने मुझे
कांठसे हथ-से स्वर में कहा—‘बल्की से इसे उठायो और
हॉस्पिटल ले भरो।’

‘उसकी कोई बचकर नहीं है।’ राधा देवी ने इनकार करते
हुए कहा—‘जब मेरा अन्त समय आ गया है... मुझे यह सब

कह सने दो, वो मैं कहला चाहती हूँ।

मेने और कर्नल ने राजा देवी को हॉस्पिटल ले जाने की बहुत कोशिश की—किन्तु उसने सहयोग देने से इनकार कर दिया।

‘समय बहुत कम है।’ राजा देवी ने कहा—‘उस अमृत बाधा पर जाते हुए मैं अपने पापों का बोझ अपने साथ नहीं ले जाना चाहती न किसी निर्दोष की मददवाही। हाँ, वह जरूरी किसे हत्या के अपराध में पुलिस ने पकड़ा है, यह निर्दोष है। हत्या तिल्या ने की थी—‘पानी।’

माफ़ी दीजिए नहीं और पानी से आई।

‘मेने जीवन में जो कुछ भी चाहा वह मुझे कभी नहीं मिला।’ दो घूट पानी पीने के बाद राजा देवी ने फिर कहा, मुक किया—‘हैं एक गरीब परिवार की लड़की थी दुनिया के सारे सुख बटोर लेना चाहती थी। बचपन प्रभाव में बीता। कोशिशें थी, शादी के बाद सामय संसार की सारी रकनीकें मेरे जीवन को अपने दमखमकी रको से भर देंगी। लेकिन ऐसा कुछ न हुआ। जिस राज कीजल से मेरी शादी हुई थी वह भी एक मध्यमवर्ग का युवक था। मेरे कहने पर ही उसने कच्चे की अपने पुरखों द्वारा एकजिन समस्त सम्पत्ति देवी और हम लोग बिल्ली पहुंच गए—बहुत मारा पैसा कमाने के उद्देश्य से। लेकिन बात वहां भी बनती नगर न आई। पास में जो पैसा था उससे सम्पत्ति का कां बंनार रहे। नयी मेरे जीवन में दो व्यक्ति आए। एक अमृत कीडारी, जिसकी पहली पत्नी बच्चा पैदा होते समय मर चुकी थी और दूसरा बम्बई का विम-मासिक अरविन्द गुप्ता। यह दोनों ही मेरे रूप पर मोहित थे और मुझे हासिल करना चाहते थे। अमृत स्वस्थ और सुन्दर था। किन्तु उसके पास पैसा नहीं थी। मुने लगा कि अगर मेरा विवाह अरविन्द से हो जाये तो मेरा ऐश्वर्य भोगने का मयदा पुरा हो जाएगा। किन्तु राज कीजल, जो कि मेरा पति था—के रहते यह सम्भव नहीं था।

‘लिराज। मैं अपने पति को अपने रास्ते से हटाने के जवाब कोचने नहीं। मुने लगा कि अरविन्द भीड़ है किन्तु अमृत मुझे हासिल करने के लिए कुछ भी कर सकता है। मेने उसे ही हस्त-बाध करने की योजना बनाई और उसके दिमाग में यह लगे

आतमी बुर कर दी कि अगर राब कौशल रास्ते से हट जाये तो हम लोगों के मन की मुराद पूरी हो जाएगी। जल्द तैयार हो गया।

फिर एक रात योजनानुसार जबल ने मेरे हाथ-पैर बांधे और राब कौशल की हत्या कर दी। पुलिस को मैंने नकाबपोश की मनमंजिल कहानी सुनाई। जबल गुप्त रूप से मुझे मिला, लेकिन मेरा ंद्देश पूरा हो चुका था, इसलिए मैंने जबल को मुकार दिया। उसके बाद वह न जाने कहाँ चला गया। बाद में पुलिस ने अपने पति की हत्या के अपराध में मुझे बिरफा कर लिया। मुकद्दमा चला। जबल ने मुझसे बदला लेने के लिए बुरे चित्रण सहित अदालत को पत्र लिखा जिसमें उसने बताया कि किस प्रकार मेरे उकसाने पर उसने वह हत्या की थी। लेकिन मैंने यही कहा कि जबल ने मुझे फंसाने के उद्देश्य से लिखा है। बहरहाल अदालत से मुझे बरी कर दिया गया। किन्तु इतना सब करने के बाद भी मैं अपने उद्देश्य को प्राप्त न कर सकी। अरविन्द बुद्धर मुझसे भादी ना क्या करता बल्कि वह एकदम इतना पीछे हट गया कि हमेशा-हमेशा के लिए मेरी जिन्दगी से बिकल गया।

उसके बाद देश दिल्ली में रहना भी शुरू हो गया। जो मुझे पति-हत्यारिनी रहकर छोटे कसते। आखिर तंग आकर मैं नन्हीं शिल्पा के साथ वहाँ से चले दी। इस बीच कहीं-कहीं वहीं घटकी मैं। क्या-क्या नहीं सहा मैंने। बचपन से ही जिन्दगी की मारी लूटियाँ समेट लेने की चाह थी मेरी, किन्तु जिन्दगी ने बिलने कुछ और लेकर मुझे दी—उनके लिए उस यही कह सकती है कि भगवान वह सब दुश्मन को भी न दे।

उधर शिल्पा अज्ञान होने लगी थी। उसके साथ उसका रूप भी दिन-ब-दिन घिसता जा रहा था। देह के जो भी भेदियाँ थी न उन्हें उस पर पड़ने लगी थी। जिन्दगी ने ओ कुछ मुझे दिए उनसे शिल्पा को बचाना चाहती थी—उसलिए उसे लेकर यहाँ पम्पपुर में आकर रहने लगी। उस यही इच्छा थी कि किसी तरह इसके हाथ पीने करके किसी अच्छे घर में इसकी लादी कर दूँ, किन्तु अच्छे घर में लादी करने के लिए वह सब चाहिए था और मेरे पास एक कानी कोही भी नहीं थी। तबका अवस्था से शर्बदा भरती थी कि किसी तरह मेरी नौका पार

फिर सभा जैसे भगवान ने पार्श्वना चुन ली हो। अपने ही बर्तन के नौहम हाऊस में जब वह लोग वहां आकर रहने लगे तो मैंने जयन्त को पहचान लिया। बीस साल के बन्तराम ने कुछ परिचर्चन तो कर दिया था, किंतु ऐसा नहीं कि उसे पहचाना ही न जा सके। धन यह जयन्त कोठारी नहीं बल्कि जयन्त के हन था। एक बहुत ही अमीन और दैत वाला दादगी... बानी....।

मासही ने उसे फिर कुछ बूट वासी पिनारा।

हम बीच पुलिस भी वहां पहुँच गई थी। इन्स्पेक्टर मजरासिंह ने उसे सुरक्षित हॉस्पिटल से चलाया आता, किन्तु राधा देवी ने दृढ़ता से इंकार कर दिया और अपना बयान नोट कर ले के लिए कहा।

‘सकरी सम्पन्नता देखकर एकबारगी तो मेरे कलेबरे के मुकाभी उड़ीसि काक, मैंने अचिन्त्य मुत्ता के चक्कर में जयन्त को न ठूकराया होता।’ राधा देवी ने आगे कहना शुरू किया, ‘तब उसकी सब सम्पत्ति की स्वाधिनी मैं होती, किन्तु गया बकल को फिर कभी लौटकर नहीं आता। जयन्त को जयन्त नौहन के रूप में मुझे देखकर मुझे लगा कि इससे अपनी बेटी के विवाह के लिए ब्रत नपूज किया जा सकता है—क्योंकि वह अभी भी कानून की नजरों में एक करार मुजरिम ही था—हत्या का अपराधी।

‘तब मैंने उसे स्वीकमेल करना शुरू कर दिया। इस बीच किरपा और जय भी एक-दूसरे के प्रति आकर्षित हुए और दोनों एक-दूसरे से प्रेम करने लगे। मन-ही-मन मैं भी चाहती थी कि वह रिक्ता हो जाये तो अच्छा था, किन्तु मैं यह भी जानती थी कि चाहे कुछ भी हो जाए, जयन्त वाली कि जगत नौहन किसी भी हालत में वह रिक्ता नहीं होने देगा। क्योंकि किरपा मेरी कैदी थी। मेरे साथ-साथ वह मेरी हर चीज से तफरत करता था। मेरी बेटी से भी। मेरे द्वारा स्वीकमेल किए जाने पर उसकी जफरत और भी अधिक बढ़ गई थी, किन्तु मेरी भी बिबसता थी। इसी आसानी से अपना हासिल करने का और कोई कपाय नहीं था मेरे पास।

‘तो तब मेरे मन के भीतर था, वह उस दिन सावित्र की

हुआ, जब एक रात कब्र-घर-वाले जाल के करीब पहुँचे तो हमारे घर आया। उसे शिल्पा और जय के घोंस का पता लग गया था और उसने स्पष्ट शब्दों में शिल्पा के सामने भुससे कहा कि मैं अपनी बेटी के बहुत बुरे कदमों को रोक्कूँ। यह रिश्ता किसी भी हालत में नहीं हो सकता। मैंने शिल्पा को समझाने की बहुत कोशिश की, किन्तु मादाम जवाबी अबल की बात कब सुनती है। उसके बाद भी जगत ने हम तीन-चार बार आया हमारे घर। यही करने के लिए कि शिल्पा और जय का विषमा-वृत्तन खत्म होना चाहिए। उसने मेरे सामने यह प्रस्ताव भी रखा कि मैं मुंहमाया पैसा लेकर शिल्पा के साथ कहीं दूर चली जाऊँ, लेकिन मैंने इन्कार कर दिया। एक तो इसलिए कि अब तक की ज़िन्दगी में मैं हतना भटक चुकी थी कि और भटकने की हिम्मत नहीं थी मुझमें। दूसरे इसलिए भी कि मन में एक आशा थी कि अगर जय ने हिम्मत करके शिल्पा से शादी कर ली तो फिर मैं हम परिवार को उसे स्वीकारना ही चढ़ेगा। क्योंकि जय उनका एकलौता बेटा ही तो था।

फिर पता चला कि पिछले इतवार को बाप-बेटे में काँट खरड़ा हुआ और जय गुस्से में पत्नी से जल्ला मगा। उसके बाद तीन दिन पहले जगत ने हम की हत्या हो गई। मुझे वहीं मालूम कि शिल्पा ने यह हत्या कब और कैसे की। शायद मालूम भी न होता अगर आज मुझे शिल्पा का समझौता क्लब देखने को न मिल जाता। आज मुझे पहली बार मालूम हुआ कि अपनी ही बेटी को नहीं पहचानती थी मैं। जिस शिल्पा को मैं उसकी कपड़ी के कारण सीधी-सादी और मोली-घाली समझती थी वह शिल्पा सारी सामोली के पोछे एक बहकता हुआ ज्वालामुखी छिपाये थी। आज ज्ञान को एक भावे से हमारे घर।

अभिषेक जब उसने मेरी ओर देखते हुए कहे जिससे एक-आली तो सबकी आँखें मुझ पर केन्द्रित हो गईं, किन्तु राजा देवी का बयान जारी था, इसलिए सबकी आँखें उसकी ओर घूम गई थीं।

इनसे भी पहले जय आया था और जबरजस्ती शिल्पा को अपने साथ ले गया था। राजा देवी कहे जा रही थी—'अपनी माँ का असीबादि प्राप्त करने के लिए, किन्तु मिसेज बोहम ने उन दोनों को ही बुरी तरह अपमानित करके बिकाल किया था'।

वहाँ थे। जिससे अब की तो ऐसा मानसिक आघात मचा कि डॉक्टर बुलाना पड़ा। केबारा अभी तक बेहोश पड़ा है। आघात शिल्पा को भी लगा था किन्तु उसने जाहिर नहीं होने दिया। फिर जब वह उस की तबियत पूछने के लिये और वहाँ अन्तर्-धातों से इन्होंने बहुत मिसेज जेहन काफी गुस्से में हैं और कह रही हैं कि अगर यह साबो हुई तो वे अपनी संपत्त धन-सम्पत्ति दान करके कासी जली जाएंगी तो इनके जाने के बाद शिल्पा अपने अंजली रूप में भा गई।

‘तब मुझे पहली बार मालूम हुआ कि शिल्पा अब के जापान में उसकी दीवत हासिल करना चाहती थी। उसे जब से अधिक उसकी दीवत से प्यार था, क्योंकि वह बड़े ही बिचारे हुए स्वर में कुछ खेरनी की तरह गुरगुरा रही थी—मैं उस बुढ़िया को ऐसा नहीं करने दूँगी’ वह बुढ़िया ऐसा नहीं कर सकती।’

यहाँ कुछ क्षण के लिए रुककर राधा देवी ने फिर एक-दो घूंट पानी पिया और फिर बोली—‘उसका यह कम बेचकर पहने लो मैं अब कू रह गई। फिर मैंने पूछ ही लिया कि वह मिसेज जेहन को ऐसा करने से कैसे रोक लेगी? तो उसने एक-दम जवाब दिया कि ऐसा होने से पहले वह उन्हें खत्म कर देगी। फिर वह गुस्से में गुरगुरा रही—‘ओ भो मेरे रास्ते में जाएंगी मैं उसे खत्म कर दूँगी’ जबत जेहन ने मेरा रास्ता रोकने की कोशिश की थी तो उसे खत्म कर दिया’ सोचा था उसके खत्म होने के बाद जब और मेरे बीच की सारी दीवारें खत्म हो जाएंगी’—लेकिन अब यह बुढ़िया दीवार बनने की कोशिश कर रही है तो मैं इसे भी खत्म कर दूँगी’ उसकी बातें सुनकर अवाक रह गई थी मैं। मुझे अपने कानों पर यकीन नहीं हो रहा था। इसलिए मैंने उससे पूछ ही लिया कि जबत जेहन को क्या उसने ही खत्म किया है? जिसे स्वीकार किया उसने और बताया कि उस रात आधी रात के करीब उसकी जांच बूल गई। मैं बुकि नींद को गोली खाकर सोने की आधी थी, इसलिए मुझे नहीं मालूम कि उस रात क्या हुआ। मैं कहता रहो हूँ वो शिल्पा ने मुझे बनाया। सांच बूखने के बाद शिल्पा को लगा कि जैसे कोई कहीं कुछ बोध रहा है। उसने आवाजों का अनुकरण किया तो वह हन हाऊन ने बपोने में

जबत मैं हुन को कुछ बोलते पाया। उस समय कल के दिनों में वह नहीं आया कि जगत ने हुन क्या बोध रहा है और क्यों बोध रहा है। हम उसे देखते ही उसे लगा कि अब और उसके बीच यही आदमी बहुत बगकर गया है। अगर इसे रास्ते से हटा दिया तो सारी दिक्कतें खत्म हो जाएंगी। अब मैं उसे काटमाइ को यादगार के रूप में दो-तीन सुबहियाँ उपहार में दी थी। उन्हीं में से एक सुबरी उसने निकाली और तब जबकि जगत ने हुन झुका हुआ था, उसने उसकी सरदर में सुबरी खतार दी और खपचाप भाकर लेट गई।

मैं यकीन नहीं कर पा रही थी कि मेरी भोली-भाली-सी शिल्पा किसी को हत्या भी कर सकती है, लेकिन यह बात वह स्वयं स्वीकार रही थी और साथ ही वह भी कह रही थी कि वह उस बुढ़िया को भी खत्म करके रज देगी। हालात को नज़र में रखते हुए मैंने शिल्पा को समझाने की कोशिश कि वह जगत ने हुन को हत्या से तो कायद बच जाए किन्तु मिसेज ने हुन को मारने की कोशिश की तो न गलत सकेगी। एकदम तब तो सारी गिन्तों जेल में सरना पड़ेगी। यह भी हो सकता है कि कांसी हो जाए।

किन्तु शिल्पा पर मेरी किसी बात का कोई असर नहीं हो रहा था। जगता था कि जैसे पागल हो गई है वह। उसने अटक निश्चय कर लिया था कि आज रात वह मिसेज ने हुन को मारना नहीं छोड़ेगी। तब जब भी उसका होना और उसकी खारी बीमारी थी।

बीस साल पहले का नक्शा मेरी आँखों के आगे बूम गया। तब मैं भी अरविन्द गुप्ता की बीमारी देखकर ऐसी पागल हो गई थी कि अपने ही पति की हत्या की योजना बना बैठी थी। मुझे लगा जैसे मेरा बहुत पाप शिल्पा के रूप में साकार होकर मेरे सामने खड़ा है।

शिल्पा को समझाने की मेरी सारी कोशिशें बेकार हो गईं। बाहर रात का अन्धेरा घिर आया था। शिल्पा बजिद की कि आज की रात वह मिसेज ने हुन को जिन्दा नहीं छोड़ेगी। मेरी सफ़ल में कुछ नहीं आ रहा था कि क्या कर और क्या न कर। आखिर मुझे यही उपाय सूझा कि किसी तरह मिसेज ने हुन को साक्षात् कर दूँ। कायद इसी से मेरी

खुशियों को साधविषय हो सके।

काबिर में तिलपा को बहाने से दूसरे कमरे में भेजकर भित्तिज बं हन को सावधान करने के लिए चल दी, लेकिन वह जाने देते तिलपा को मेरे हरादे की प्रतिक पक गई और वह दूसरी खुशरी निकालकर मेरे पीछे आ गई। मैं उस समय सीढ़ियों पार कर चुकी थी, जब तिलपा मेरे पास से गुजरकर भित्तिज बं हन के कमरे की ओर झपटने की हुई। वह पूरी तरह कमला गई थी। क्योंकि जब मैंने उसे पकड़ा तो उसने मुझ पर ही खुशरी से वार करके मुझे मार डालना चाहा, किन्तु मैंने उसे छोड़ा नहीं। मेरी पीछ मुनकर भित्तिज बं हन भी बाहर निकल आ गई थी। मुझसे छूटकर तिलपा उत्तनी ओर छपटी तो मेरे हाथ में उसकी धुंटाया आ गई और उसे रोकने के लिए मैंने उसे ही पीछ लिया। वह सीढ़ियों से नीचे गिर गई। सब तक आप सब लोच भी आ गए थे।

राधा देवी ने अपना बयान धरम किया वो कर्नल चौधड़ा के कहा—'जब तो तुम्हारे दिल का बीज टूट रहा था, इसलिए हॉस्पिटल भजने में एतराज नहीं होना चाहिए। मृत्यु खून बहा चुका है।'

'नहीं, हॉस्पिटल नहीं जाऊंगी मैं।' कपनोर आवाज के काबज भी राधा देवी ने बुद्धता के साथ विरोध किया—'बहो! जाने दीजिए सारे मून तो। इन्स्पेक्टर साहब! बयान लिख गया हो तो आइए मैं दस्तावेज कर दूँ।'

इन्स्पेक्टर ने बयान पर पत्र ३५५ करवा लिए तो बोला—

'मेहनत माहूम की हत्या की बात को समझ आ गई, लेकिन वह दूसरी माय—'

'उसके बारे में मुझे भी नहीं पालूम।' राधा देवी ने कहा, 'तिलपा ने इस बारे में मुझे कुछ नहीं बताया। बाद ही नहीं हुई, लेकिन मेरा क्या है कि उसे भी लायट लिमब ने मार डाला, क्योंकि उस आदमी ने जनत के ही करवें पहले हुए थे जो सक्ता है, छोके से लके अबत बं हन सनसकर मार डाला हो।'

इन्स्पेक्टर कुछ और पूछने जा रहा था कि तभी कर्नल बोला—'अब बाकी के सवाल-जवाब साथ में कर भीजियेगा। यह अगर अपनी मर्जी से नहीं का। (हो ओ इसे ब।) स्तो अज

कर हस्तिपटल से बलिष्ट। वहीं तो वह मर जाएगी।

तभी बचानक राधा देवी का तरीर ऐंठा। ओंहीं उसमें
जड़ और गन्ध से प्रभोज भर-भर की आवाजें-सी निकलीं, फिर
एक लटके के साथ तरीर एकदम ढीला हो गया।
वह मर चुकी थी।

इंस्पेक्टर मुझे तिर से लेकर पैर तक इस तरह धूर रहा
था, जैसे जिनगी में पहली बार देखा हो और फिर बुझते हुए
संसार में बोला—'तु मंगा क्यों है मे ?'

और मुझे पहली बार एहसास हुआ कि मेरे तरीर पर
अंदरबीपर के जलावा कुछ नहीं। वह बीच-बुझकर मुझे कपड़े
पहनने का होश ही नहीं रहा था और कर्नल व मालती के साथ
भावा जाता आया था। कबड़े मेरे अभी भी वहाँ लाटियों के
तकड़े हुए थे।

इंस्पेक्टर के सवाल का मुझे तत्काल ही कोई जवाब न
हुआ।

इससे पहले कि मैं कुछ कह पाता, कर्नल घोषणा बोल उठा
—'मैं बताता हूँ इंस्पेक्टर कि इसके कपड़े क्यों उतरे हैं।'

सुनते ही मैं कांप गया और मालती के चेहरे पर मान की
पगली फैल गई।

'उर रोज मुझे इसे पहचानने में झोका हुआ था न।' कर्नल
घोषणा कर रहा था—'तो यह मेरी नजर के बारे में मुझसे झूठ
नगा बैठा। मैंने कहा कि बेटा अगर द्वार गए तो नंगी परेड कपड़ा
ऊंगा। यह शर्त हार गया और मैं इमारत के छिछाड़े इसकी
नंगी परेड करा देता था कि तभी यह हुंयाम हो गया और इस
लोथ यहा दोड़ खे आए।'

न इंस्पेक्टर ने पूछा कि बड़ क्या लयी थी, न कर्नल ने
शर्त के बारे में विस्तार से कुछ बताया। बल्कि उसके कुछ सवाल
करने से पहले ही कर्नल ने मुझसे कहा—'घड़े-बड़े मुंह क्यों
खोल रहे हो ? जाओ जाकर सबके पहले।'

मैं चौंकर बाहर निकला और लाटियों के बीच से कपड़े
निकालकर पहने। वहाँ से आने से पहले रस्मी की लाटियों में
ज जमी लकड़ियाँ दिखाने

सेना जो वह एक इंस्पेक्टर दोनों आवाजें बोल से

जाने की व्यवस्था कर चुकने के बाद कर्नेल से बोला—'क्या सोच सकता था कि वह सीधी-सादी-सी दिखने वाली मनुष्यी हत्या तक कर सकती है।'

'सोच तो कोई भी नहीं सकता था।' कर्नेल ने जवाब दिया—'लेकिन यह काम उसी का था। खुद उसकी भाँवे मरने के पहले यह रहस्य खोला है।'

'हाँ, रहस्य तो खुल गया किन्तु वह दूसरी बात वाली बात अभी भी समाप्त में नहीं आ रही। वह आदमी जिस के शरीर के कर बूझा था और उसके बाद उसकी छाती में चाकू घंसाया गया है।'

'इस बात का सही जवाब तो जित्ना ही दे सकती थी और वह बर चुकी है।' कर्नेल बोला—'सब, कुछ कैसे हुआ होगा, यह तो मैं नहीं जानता लेकिन बात राधा बेबी की ही ठीक लगती है कि चूँकि उस आदमी ने ब्रेहन के कपड़े पहन रखे थे और मिस्टर ने उसे ब्रेहन समझकर उसकी हत्या कर दी हो।'

'लेकिन उसने ब्रेहन साहब के कपड़े क्यों पहने हुए थे?'

'हो सकता है कि वह भी कोई इसकी तरह नंगा और जो और उसने अपना तन ढकने के लिए ब्रेहन के कपड़े पहना लिए हों। लेकिन जब इन सारी बातों पर विचार कराव करने का कोई अवसर नहीं।'

'कह तो आप सही रहे हैं। मगर ब्रेहन साहब आधी रात के बकर यह कर क्यों खोद रहे थे और वे दोनों तकाबपोल कौन थे जिन्होंने मिसेज ब्रेहन को बाँधकर डाँस दिया था और फिर मिस्टर ब्रेहन को जबदस्ती अपने साथ छोड़कर से गए।'

'इसका जवाब भी ब्रेहन दे सकता था और वह मर चुका है।' कर्नेल बोला—'मगर मसौ इन्स्पेक्टर कि यह वह किस्सा है जो आज से बीस साल पहले शुरू हुआ था और आज खत्म हुआ। इसके प्रमुख पात्र ब्रेहन दाँती अंतपूर्व जयन्त कोठारी और राधा दोनों ही मर चुके हैं। इन समझौते सवालों का जवाब सामर दे ही दे सकते थे। वैसे अगर तुम्हारी कासूती की कुछ शायद न हुई हो तो शायद इनके जवाब ढूँढ़ने की कोशिश जारी रख सकते हो। इसके लिए तुम्हें बीस साल पुराना और खम्बा सफर साथ करना होगा। लेकिन घरे क्वाँन में अब पहले मुझे उठाड़ने का कोई फायदा नहीं होगा। मरने वाले तो भूँ-

‘यह, किन्तु वह सब कहने से जिनका जोरों की परभावना है
करेगी।’

‘आप सामन ठीक कर रहे हैं।’ इन्स्पेक्टर बजरंग ने सड़
बर्त में सिर हिलाते हुए कहा—‘अब यहाँ मुझे उम्मादने
कोई लाभ नहीं।’

पुलिस के वहाँ से जाने तक सुलोचना भी आ गई थी। वह
बोरा झल मासूम हुआ तो मुँह बिचकाकर बोली—‘अच्छा
हुआ, दोनों माँ-बेटी मर गई। उनका ही यत्न लगा हुआ था
हमारे घर को।’

कर्मन ने चाय बनाने के बहाने से सुलोचना को वहाँ से
हटाया और फिर भित्ति के हल से बोला—‘इस घर की इज्जत
मेरी इज्जत है भाभी, इसलिए उस इन्स्पेक्टर को तो मैंने कुछ
बोलकर यहाँ से भेज दिया, किन्तु वह को आपकी भतीजी है
न? यह कहीं बाजार नहीं गई थी आपके लिए वहाँ की राह
लेने के लिए बल्कि इमारत के पीछे झाड़ियों में इस घोर के साथ

...छी:—छी:—छी:—युद्ध तो कहते हुए भी गर्म जा रही है।

...लेकिन इस घोर के कपड़े उतरे हुए तो आपने देखे हैं न?

सूत्री से समझ लीजिए और ज्यादा मैं कुछ कहना नहीं चाहता।’

भित्ति के हल को कोई जवाब नहीं सुना। मेरी भी समझ
में नहीं आया कि मैं क्या कहूँ। क्योंकि मुझे हमो बात यह
संतीव था कि वह हमारी जहाँ की उपस्थिति को उस कुर्छ के
साथ नहीं जोड़ पाया। हावत मालती की भी कुछ ठीक न थी।
यह किसी घोरनी की भाँति सिर झुकाए खड़ी थी।

कर्मन कुछ तस्तीहूत देने के अन्त्य में मालती से बोला—

‘तुम एक पड़ी-सिखी सम्भवतः लकड़ी हो। तुम्हें वह घोर ही
मिला था मुँह काठा...’

अब यहाँ कर्मन थक गया।

मालती एकदम भबक कर बोली—‘बस कीजिए कर्मन।
मैंने कोई बूढ़ काणा नहीं किया है। मैं रवि से प्रेम करती
घोर इससे लटकी करने जा रही हूँ।’

कर्मन एवम लकड़ी-सी झूमते-२०

करने जा रही हो?’

‘लाटी गांधी निवाह।’ मालती

बोली हुई बोली—‘घोर उस बिकानू की

होने।

‘माँ... कभी तुम एक थोरसे तादी करने आ रही हो?’

‘जी हाँ?’

‘सुन नहीं हो माँगी।’ माँगी की बेपत्नी से बीसवस
मनस कोपका ने भिकावत परे लहने में मिलेन में हन से कहा
—‘यह लहकी क्या करने आ रही है?’

‘माँगी पर मुझे पूरा भरोसा है।’ मिलेन को हन ने लहने
हृद स्वर में कहा—‘यह जो कुछ भी करेगी, सोच-बजकर
करेगी।’

‘जब तुम्हें ही कोई एतराज नहीं है तो फिर मुझे क्या।’
कर्मल कोपका बाहर की ओर जाता हुआ बोला—‘जो हो रहा
है सो होने दो।’

तब तक मुनोकका बाप ने बाई की ओर उसने खाते हुए
कर्मल को पुकार कर कहा—‘कर्मल साहब, बाप।’

‘अब तो यहाँ तादी की दावत खाने ही बाक़मा।’

‘और इस तरह बड़ा किस्सा साराख हुआ जो मेरी चम्पहार
को बोनी को कोमिल के साथ मूक हुआ था।’ रवि ने अपनी
कथा समाप्त करते हुए नारायण चौधरी ने कहा—‘माँगी के
साथ मेरा विवाह हो गया। विदा के समय उसके गले में एक
बटन ही सीमती हार चमक रहा था, जिसके बारे में मिलेन
को हन ने बताया कि यह वही चम्पहार है जिस पुराने की मैं
कोमिल में था।’

‘कबुत कब।’ सुनने के बाद नारायण चौधरी ने कहा—
‘लुहारे साथ तो निश्चयन वही हुआ कि दिल्ली के शासक
को काट दिया गया।’

‘मैं आपके आशीर्वाद का फल हूँ। आप हमेशा मुझे सही
रास्ते पर चलने के लिए प्रेरित करते थे, लेकिन मुझे नहीं
पता था कि मैं ही नहीं देता था। हर बार बारों और बग़ेर-
ही-बन्बेरा दिखाई देता था और मैं फिर अपने उछी पुराने रास्ते
पर चले पड़ता था। किन्तु अब बाप जैसे मुझको आँखों के
आशीर्वाद से ईश्वर ने मुझे यह भीठा दिया तो मैंने भी अपने
आपको पूरी तरह से बदल दिया।’

‘लेकिन मनजान के हीरों का क्या हुआ?’

‘ये कपड़े मैं पड़े कोयलफोट के बटनों में ही बे जो उसे बे
 दिए गए, इस बापदे के साथ कि वह जब जीवन में कभी भी
 किसी से बदलेर की पर्दा नहीं करेगा।’ रवि ने बताया—‘वह
 हमारी मारी में भी मारीक हुआ था। उसे उम्मीद नहीं थी कि
 मैं उसे अपनी आसानी से हीरे दे दूंगा। लेकिन जो कुछ मुझे मिल
 चुका था उसके बाद उस बत्पर के टुकड़ों में मुझे कोई दिखबस्ती
 नहीं रह गई थी। जब वह पड़ने से भी गहरा दोस्त बन गया है
 मेरा और अपराधपूर्ण बिल्दगी से सदा के लिए लौटा कर लो है
 हमने। गलेगी भी सुघर गया है। उसने भक्तपुर में ही एक बेकरी
 खोल ली है अपनी।’

‘और रमला?’ नारायण चौधरी ने पूछा—‘उसका क्या
 हुआ?’

‘उसकी और जय की मादी हो गई।’ रवि ने बताया—‘ये
 दोनों मिलकर मेहन के साथ गामिकाठमंडि बसे गए हैं। ये हक
 हाकस दुमों और मातली की दे दिया गया है। हम दोनों अब
 वहीं रहेंगे।’

‘लेकिन एक बात समझ में नहीं आई कि जब रमला ने
 हत्या की ही नहीं थी तो उसने अपने आपको पुलिस के सम्मुख
 पेश करते वह इकबालिया यमान क्यों दिया?’

‘जब को बचाने के लिए। दरअसल रमला बाकई जय को
 बेसुर धार करती थी। उस रात जब वह मागी गी और जय ने
 उसका पीछा करके उसे पकड़ा था तो उसके दिमागमें यही बात
 आई थी कि अपने ही अपने पिता की हत्या की है और उसके
 सामने वह अपने आपको निर्दोष साबित करने की कोशिश कर
 रहा है। हालांकि यह बात अपने जय से नहीं कहीं थी किन्तु
 जय को हत्या का समझकर ही वह वहां से भागी थी। जब उसने
 सारा को बुझा था तो वह गर्म थी। जिसका मतलब था कि
 हत्या हुए ज्यादा देर नहीं थी। जय की वहां मौजूदगी के कारण
 उसका थका सीधा उस पर गड़ा। इसीलिए वह जब की जब
 बिल्ली अपने साथ बापिस गहर ले गई थी और उसे उसने यह
 भी समझा दिया था कि यह अपने रात को बहुत होने की बात
 किसी से न कहे। किन्तु जब बाद में उसे अचानक से माध्यम से
 यह पालन हुआ कि जय को हत्या के अपराध में पकड़ लिया
 गया है तो वह तब उठी और जय को अपने को बातिर सीधा

मन स्वेकम पहुँची और बचने उतका अपराध भला विचार
लिया। मुन्नी की बात यह है कि वस्त्र में सब ठीक हो गया।

‘धैर, मुझे खशी है कि मुझे चोरी का प्रसा छोड़कर एक
चोरीफ जादगी की तरह जीना शुरू कर दिया है।’ नारायण
चोचरी ने अपनी बही की ओर देखकर उठते हुए कहा—‘रात
काफी हो गई है, अब मैं चलाता हूँ। वह तो मायब मो गई होगी।
बैरी ओर से वह इसकीस वपर उसे दे देना मुँह दिखाई के।’

‘स्पए लेने के लिए तो मैं जाग रही हूँ जकस।’ मासली ने
मुन्नी के कमरे से निकलते हुए कहा।

‘स्पएँ पैसों के मामले में यह अभी भी मुझ पर भरोसा नहीं
करती।’ रवि ने हँसते हुए कहा—‘कैसे भी कुबुर्गों ने कहा है
कि चोर चोरी से जाए, हेरा-करी से न जाए। अपनी भी पुरानी
जादत जाले-जाले ही जाएगी।’

स्पए लेकर मासली ने नारायण चोचरी के पैर छुए और
इससे एक सौ स्पए देने लगी तो चोचरी ने अचकचाकर
बुझा—‘यह किस बात के?’

‘पैरी पढ़ाई के?’

चोचरी के इफार को मासली के इतरार के आये हुए
भावभी पड़ी।

एक सौ स्पए जेब में डालकर जब वह बाहर निकला तो
सोच रहा था—‘बाहू रे धोर। पन्डहार बुराने गया या भवत
कसके साथ-साथ ऐसी मुबड़ और मुलील बह भी उका जावा।’

०००

हत्या एक हत्यारे की

विभा । 'इन्स्पेक्टर सरीन ने पत्नी को पुकारते हुए कहा—
मेरी बुराई कहाँ है ?'

नास्ते की मेज से उठने ही उठने बड़ी की ओर देखा जो
बचने जूतों की ओर लपका ।

विभा रसोईघर से बाहर निकलती हुई बोली—'बुराई
तुम्हारे जूतों में ही है । बिना देखे ही चिल्लाते लपते हो क्यों
कह क्या ? नास्ता भी पूरा नहीं किया ।'

'देर हो रही है माई ।' सरीन जूते उठाकर जुराबें पहनते
हुए बोला—'यहाँ मूटिंग पर नीड़ जमा हो गई होगी । कल
फिल्म वाले जब से यहाँ आए हैं, बस्ती में ऊँचम-सा मजबूत
है । न जाने कहा-कहाँ से लोग मूटिंग देखने के लिए चले आते
हैं । इसकी भीड़ को सम्भालना कोई जामानकाम है क्या ?'

'आखिर यः फिल्म वाले यहाँ से कब जाएँगे ?'

'जब इनका काम खत्म हो जाएगा तो कब जाएँगे, लेकिन
तुम्हें क्या परेशानी है ?'

'मेरे बापा की बूढ़ह से बरेजान हूँ । उसे कुछ ऐसा फिलाना
मुँधार कहा है कि देखीकर डर सगता है ।'

'डर कैसा ? दो-एक दिन का तमाशा है, फिर सब नार्मल
हो जाएगा । मगर बापा है कहाँ ?'

'मह तुमसे पहले ही मूटिंग देखने चली गई है ।' विभा
बोली—'मैंने उसे रोकने की कोशिश की, लेकिन मेरी मुभाती
नो कब? और तुम हो कि उससे कुछ कहते ही नहीं । बहुत डर
मे रची है तुमने उसे ।'

'बकरी है—'

‘उस बीस वर्ष की छीन्नी को तुम बच्ची कहते हो?’

‘मेरे लिए तो वह बच्ची ही है। रिश्ते में चाहे वह साजी-कपनी हो, लेकिन मैं उसे हमेशा अपनी बेटी ही माना है। बच्चों के दिमा में फिल्म के प्रति कुछ ज्यादा ही मोह होता है। हमारी इस पहाड़ी बस्ती में पन्नी बार झूलते रहे हैं। जिसने बच्चे लो बच्चे, बड़े-बूढ़ों तक को दीवाना कर दिया है।’

‘लेकिन बापा मुझे कुछ ज्यादा ही दीवाना लगती है और वह फिल्म का जो हीरो है... क्या नाम है उसका...?’
‘वेबल।’

‘हां वेबल, उसने न जाने बापा को क्या पट्टी पहाई है कि उसके रंग-रंग ही बदल गए हैं। जीले के सामने खड़ी-खड़ी जमीन-जमीन हुरकतें करती रहती है। साय-सिगार भी उसका पहने से कुछ ज्यादा ही बढ़ गया है। कल ही कह रही थी मुझे कि बेचना दीदी, एक दिन मैं सबसे बड़ी हीरोइन बनकर दिखाऊंगी।’

‘तुम तो माहक ही परेशान हो रही हो। बापा एक पड़ी-लिपड़ी लकड़ी है और उसे अच्छा-बुरा समझने की लगी है। रही जीले के सामने खड़े होकर हुरकतें करने की बात तो उसकी उम्र में मैं भी न जान पीछे के सामने खड़े होकर क्या-नया किया करता था। मुझे भी उस उम्र में जबर्दस्त फिल्मी बुझार कहा हुआ था और अपने-आपको धर्मना से कम नहीं समझता था। उम्र मुबार गई तो बुझार भी उतर गया। अब देख लो, बड़े बापाय से जीन की तरह खुले हुए अपनी नुहस्ती की काढ़ी खींच रहे हैं।’

‘तुम तो मेरी बात को हंसी में उड़ा देते हो, लेकिन बापा की हुरकतें देखकर मुझे डर लगता है और उस हीरो वेबल को भी कोई और काम नहीं है, जो उसे...’

‘वे लोग अगर बापा को कोई बहुत बड़े हैं तो सिर्फ इसलिए कि वह यहां के पुलिस इन्स्पेक्टर की साखी है। करना इन लोगों को इतना फुलत कहा कि किसी से सीधे पूछ बात कर लें। और अब मैं बसता हूँ। पहले ही काफ़ी बेर हो चुकी है।’

‘वहां बापा घर गबर रहना।’

‘सीधे से बिना ने कहा, लेकिन तब तक सरीन बाहर निकल

कहता था।

□ □

‘श्रीन यह है चिन्ता जी।’ त्रिवेणक श्रीकामल ने किन्तु को हीनोद्भव को श्रीन समझाते हुए कहा—‘आप इसर से भागती हुई उस तरफ पहाड़ी के अन्तिम किनारे तक पहुँचेंगी जैसे अलङ्कार के इरादे से छाई में कूदने ली जा रही है कि उसकी सभी उधर से केवल जी जाकर आपको रोकेगा, लेकिन आप ऐसा बाहिर करेगी जैसे उनके बन्धनों से छुटकार कदने के लिए होता है, लेकिन केवल जी आपको खींचकर पहाड़ी के किनारे से उस तरफ से आएंगे और आप किसी भी बत्ती जाएंगी। ठीक से समझ गई न आप?’

‘जी हाँ, समझ तो आई।’

‘एनी प्रश्न?’

‘यस यही प्रश्न है कि कहीं केवल मुझे किनारे से खींच कर माने की बजाए पहाड़ी पर से नीचे ही न धकेल दे।’

‘क्या कह रही हैं आप?’ श्रीकाल ने धीमे से हँसी में उकाटे हुए कहा—‘ऐसा भी कभी हो सकता है।’

‘यै सीरियस हूँ श्रीकाल जी।’ चिन्ता ने कहा—‘पति के रूप में मैं केवल के वे रूप भी देख चुकी हूँ जिनके बारे में किसी दूसरे की कोई जानकारी नहीं है। आपका यह महान पताप अद्विष्ट आदर्शों के रूप में जानवर है, जानवर यह कथ भ्रम कर जाएकुछ पता नहीं। इससे असम होने के बाद से जितनी स्थिति भी मैं इसके साथ कर रही थी वह सब मैंने अधूरी छोड़ दी है। यह किन्तु भी मैं पूरी कर रही हूँ तो सिर्फ आपकी वजह से।’

‘यै जानता हूँ चिन्ता जी कि आप मुझे किन्तु सहायक के रूप में रखी हैं। आप निश्चय रहिए। कोई अभियन्ता नहीं घटेगी कि आप सीन की तैयारी कीजिए, मैं केवल को श्रीन समझाए देता हूँ।’

श्रीकाल कृटिम-स्वयन के दूसरे कोने में दूरी केवर पर बैठे केवल के पास पहुँचकर बोला—‘तो केवल जी, श्रीन यह है कि चिन्ता उधर से भागती हुई आईगी और जैसे ही वह पहाड़ी के किनारे पर पहुँचेगी आप उसे लपककर पकड़ लेंगे। यह कृटिम कदने का प्रयत्न करेगी, लेकिन आप उसे अवरोधनी की तरह बाधित से भाएंगे। ठीक है।’

ठीक है।

‘इसके लिए आपको उस जगह जका होना है कैमरे की रेंज से बाहर उस निशान पर। जैसे ही बिना दौड़ती हुई उस धुंधले निशान तक पहुँचिगी तो आप एकदम हरकत में आ जाएंगे।’

‘ठीक है।’

‘कोई प्रॉब्लम तो नहीं?’

‘नो प्रॉब्लम।’

उसके बाद श्रीकांत ने कैमरे के निकट अपनी जगह पर पहुँचकर जोरदार आवाज में कहा—‘साइमस।’

कूटिंग के लिए एकमिनट प्रोड में एकदम सन्नाटा छा गया, जिसे इन्स्पेक्टर खरीन और उसके साथियों ने कूटिंग-स्मल से दूर रोक रखा था।

बिना और केवल अपनी-अपनी जगह पर खड़े हो चुके थे।

‘कैमरा...एक्शन...।’

कैमरा चालू हो गया।

बिना एकदम एक्शन में आ गई और बरहवास-वो पहाड़ी के किनारे की ओर दौड़ पड़ी।

सभी लोग मूक दर्शक बने देख रहे थे।

दौड़ती हुई जैसे ही वह पहाड़ी के किनारे से कुछ दूरी ही खरीन पर बिची लकीर तक पहुँची कि कैमरे की रेंज से बाहर जका केवल भी एकदम हरकत में आ गया और वह उसे पकड़ने के लिए दौड़ पड़ा।

पहाड़ी के किनारे के निकट पहुँचते ही उसने बिना को पकड़ लिया। एक क्षण के लिए दोनों एक-दूसरे से उसकापे-के पिछवाई दिए और मचले ही अण दोनों पहाड़ी के किनारे से धुंधली ओर गिर गए।

‘ओह माई गॉड!’

अनानक ही एक्शन की जगह काफी देखकर श्रीकांत जल्लाया और फिर पहाड़ी के किनारे को ओर दौड़ पड़ा, जिधर से नीचे गिरती हुई बिना की हृदय-विदारक चीख सुनाई देती चली जा रही थी।

किनारे पर पहुँचकर देखा कि बिना लगभग नील-बदल

तो कीट नीचे कमरों पर बिजबल पड़ी हुई की बीर की
किनारे से लगभग एक-डेढ़ कीट नीचे एक चुके हुए पेड़ के लगे
को पकड़े हुए लटका था।

बीकांत के पीछे-पीछे यूनिट के सदस्य एवं काम लोग भी
पहुंच गए थे जिसमें इन्स्पेक्टर सरीन भी शामिल था। जहाँ
जोशों ने बिलकर केवल को ऊपर खींचा।

बीकांत अजीब नज़रों से केवल को घूर रहा था बीर
छात्रके सतिष्क में बिचा के शब्द घूँज रहे थे—'कहीं केवल मुझे
किनारे से खींचकर लाने की बजाए गहराई पर से धकेल
दे।'।

बीकांत के मुँह से एक शब्द तक न निकला। वह सब
अविश्वसनीय-सी दृष्टि से केवल को घरे जा रहा था।

'आप लोगों ने तो देखा है कि मैंने उसे खींचने की काफ़ी
कोशिश की।' केवल अपने आप ही अपनी सफाई-ती वेता हुआ
बोला—'लेकिन नेचुरल एक्टिंग के बककर में बिचा कुछ हद
से ज्यादा ही गुजर गई और अपने साथ-साथ मुझे भी खींचती
के गई। वह तो भ्रम्य अच्छा या मेश जो इस पेड़ की जाल शक्ति
में जा गई और आप लोग भी अकत पर पहुँच गए। बरना वह
तो मुझे भी अपने साथ खींचकर ले जाती।'।

'बापका पूरा वयान तो बाद में ले भिन्न जाएगा मिस्टर
केवल।' इन्स्पेक्टर सरीन ने कहा—'इतनी ऊँचाई से गिरने के
बाद बिचा जी के जिन्दा बचने की उम्मीद तो नहीं है, लेकिन
शायद कोई चमत्कार हो गया हो और आपकी तरह उन्हें भी
आगरी मदद की जरूरत हो।'।

लेकिन अब वे लोग वहाँ पहुँचे तो उन्होंने पाया कि बिचा
को किसी की मदद की जरूरत नहीं थी।

वह उन लोगों की पहुँच से दूर जा चुकी थी।

□ □

शाम को जब बका-हारा सरीन घर लौटकर आया तो
बिभा का बेहतर देवते ही वह समझ गया कि कुछ गड़बड़ है।

दिन में मूटिंग-रमज पर उस दुर्घटना के बाद लोगों ने
क्यान लेने और बिभा की लाश को पोस्टमार्टम के लिए का
मिशन के बककर में वह इस घुरी तरह पक चुका था
कुछ ही क्षणों में बका-हारा सेट आना चाहता था, ताकि अप

मिलाने बेह को कुछ आराम दें लगे ।

फिर भी बिभा का स्मृत बेहरा देखकर उसने मुस्कराते हुए पूछा—'क्या बात है बीयर ! आज तुम्हारे बेहरे का बुताक नुस्खावा हुआ-सा क्यों है ?'

बहने के साथ ही यह अपनी बर्षों उतारने लगा ।

'इस लड़की ने तो मुझे परेशान करके रख दिया है।' बिभा जैसे एकदम फट पड़ी हो—'यह कितनी भूल न जाने झुलका क्या हाथ करके छोड़ेगा ?'

'मगर हुआ क्या ?'

यह हीरोइन आज पहाड़ी से गिरकर मर गई ?' बिभा बोली—'सारी बस्ती कह रही है कि जल्द उस हीरो ने ही उसे बर्बाद दिया होगा । आखिर ये दोनो कभी पति-पत्नी के और कम पिछले दो नास से दोनों में मन-मुटाव था । यहां तक कि आपस में बोल-चात भी बन्द थी ।'

'मैं दियान खराब नहीं कर रही हूँ, बल्कि इस आत्मा का विभाग बराब हो गया है । कह रही है कि इस फिल्म की गई हीरोइन वह बनगी ।'

'बर्बाद कर रही होपी । आत्मा है कहा ?'

'अपने कमरे में अनसन-पाटी लिए पड़ी है ।' तुम्हारे लाइ-व्हायर ने ही इस लड़की को बिगाड़ रखा है । अगर हाका पर के बाहर आना-जाना बन्द नहीं किया तो समय लगे कि एक दिन यह लड़की हमें कहीं मुँह दिखाने लायक न रहेगी ।'

'तुम तो बेकार ही अटा-जरा-ली बात पर खरा आती हो । आओ, अपने कोमल-कोमल हाथों से एक जड़िया-ली भाव बनाकर लानो । मैं आत्मा से बात करता हूँ ।'

बिभा सिर झटककर खली गई ।

'आत्मा !' एक बन्द दरवाजे पर दस्तक देकर सरीब ने कहा—'आत्मा बैठे, दरवाजा खोलो ।'

दरवाजा खुला और एक बीस बर्षीय सुन्दर-सी युवती मुँह खुलाए हुए बाहर निकली ।

'क्या बात है बैठे ? क्यों अपनी बहन को नाराज कर रखा है तुमने ?'

'बीबी को तो नाराज होने की बीमार हो गई है । काम आताइए, अगर मैं अपने पैरों पर खड़ी होकर कुछ बर्बाद आऊँगी ।'

‘तुम कोई दुख क्यों झुंझती हो?’

‘नहीं, कोई बुरी बात नहीं है।’

‘फिर वह जरा-सी बात बीबी की सभल में क्यों नहीं जाती?’

‘हम समझा देने लगे : सौजन्य तुम्हारा वह हीरोइन बनने वाला नया बनकर...?’

‘यह कोई बनकर नहीं है जीजाजी। मैंने फिल्म एकदम बगलें का पक्का फैसला कर लिया है। केवल जी कहते हैं कि मुझमें टेलेन्ट है, प्रतिभा है, फोटोजेनिक बेहरा भी है। अगर मैं बाह्य भी फिल्म साइम में बहुत कामयाबी हासिल कर सकती हूँ। केवल जी इस मामले में मेरी भरपूर मदद करने के लिए तैयार हैं।’

‘जामा की बाइ पर सरीस घोड़ा सम्प्रीर हो गया।’

‘जोश—‘केवल ने जो कहा वह सब ही सकता है, किन्तु फिर भी एक बात का हमेशा ध्यान रखना चाहिए आशा कि हर बमकलौ हुई चीज सोना नहीं होती। दुनिया के रास्ते इतने बालान नहीं हैं जिसना कि मादमी समझता है।’

‘मैं सब जानती हूँ जीजाजी, कोई दुख पीती बच्ची नहीं हूँ।’

‘समी बाय लेकर भीतर प्रविष्ट होती हुई बिभा बोली—

‘हूँ... हाँ क्यों नहीं। तू तो अब मारी दादी बन गई है।’

‘देख रहे हैं आप, बीबी कैसे बात कर रही है?’

‘जो कुछ भी कर रही हूँ, तेरे नखे के लिए कर रही हूँ।’

‘नति को बाय देते हुए बिभा ने कहा—‘जिस केवल की बातों में भ्रमर तू अपना आपा भूल गई है, उसके बारे में किन्हीं पंच-पक्षियों में जो कुछ छेड़ता था वह नहीं पढ़ा क्या तूने।’

‘मैं बेकार की गालियाँ पर विश्वास नहीं किन्ना करती।’

‘दोर आज जो उठाने अपनी बीबी को पहाड़ी पग से छका दिया, उस घर भी तू यकीन नहीं करेगी।’

‘तुम घर में बैठी हुई अट-बट सोचती रहती हो और चाहती हो कि मैं उसे आंखें बन्द करने स्वीकार कर दूँ? मैं एक पढ़ी-लिखी और आजाद बाल को लड़की हूँ।’

‘तो मैं अनपढ़ हूँ क्या?’

‘तुमसे बालूग है कि तुमने बी० ए० किया है। अगर घर की

बार केबाध से बाहर निकलकर तुमने दुर्गमों को भगा दिया है। घर में बैठ-बैठे ही तुम बाहर के बारे में अपनी उल्टी-सीधी बातें बोलना शुरू कर लेती हो, उन पर यकीन कर लेती हो। आज बाटिंग पर सिके मैंने ही नहीं सैकड़ों आदमियों ने उस दुर्गमों को होते हुए देखा, खुद जीजाजी भी वहां मौजूद थे। सब जानते हैं कि चित्रा को बचाते-बचाते केवल जी स्वयं उसके साथ बाई में निर गए थे। वह तो सोचाम्य से वह पैर की डाली उसके हाथ में आ गई बरना वह खुद भी जिन्दा नहीं बचते। बताइए जीजाजी, किसकूल ऐसा ही हुआ थावा नहीं ?'

'हां हुआ तो कुछ ऐसा हो या।'

'लेकिन यह दीदी इस बात को मानने के लिए कतई तैयार नहीं है। इतने लोगों ने अपनी आंखों से जो कुछ देखा वह सब मतलब है। मगर दीदी को घर बैठ-बैठे जो इशाम हो गया वह समझा है। जब से बाई हूं तब से यही रट मचाए जा रही है कि केवल ने चित्रा को उक्का बेहर मार डाला है।'

'मैं मानता हूं कि तुम्हारी दीदी को ऐसा नहीं कहना चाहिए, किन्तु एक बाहरी आदमी के बारे में कही गई बात को लेकर तुम कभी परेवाज हो ?'

'आप ही तो बता सकते हैं कि अगर हम किसी आदमी के बारे में कोई अच्छी बात नहीं कह सकते तो हमें इस बात का कुछ नहीं मिला जाता कि हम उसके बारे में बुरी बात कहें।'

'भई बाह ! तुमने तो राजबाब कर दिया। बसो अब मल्लों के हंस दो और खाना खा लो।'

बाबा धीरे से हंस दी।

'तुमने इस लड़की को बहुत सिर चढ़ा रखा है।' चित्रा ने धुरा-सा मुंह बनाकर कहा।

'मगर साहब आपको तो अपने दिल में बिठा रखा है न ?'

केरीम ने मुस्कराकर कहा—'बनिए अब आप भी हंस दीजिए और बाबा से खाना दीजिए। बहुत जोर की भूख लगी है।'

□ □

उस दुर्गमों के दो दिन बाद एक कार उस जगह आकर रुकी जहाँ फिल्म यूनिट के सदस्यों के ठहरने के लिए तय थी। कार से पैतृक बर्थ का एक लच्छी कद-काठी और दूध-मुँह-बाँधी का सुन्दर-सा व्यक्ति नीचे उतरा और उसने निर्देशक

श्रीकान्त के बारे में पूछा।

यूनिट के एक आदमी ने एक तम्बू की ओर संकेत करते हुए कहा—'डायरेक्टर साहब का तम्बू यही है।'

वह उत्तर बड़ गया।

सूचना मिलने पर श्रीकान्त ने उस भीतर बुलाया और उसे एक फोल्डिंग कुर्सी पर बैठने का संकेत करता हुआ बोला—'मेरे ध्यास में हम पहले तो कभी नहीं मिले ?'

'जी नहीं।' आयरबुक ने बैठने के बाद जवाब दिया—'बैठे मेरा नाम कैप्टन राकेट है और मैं चिन्ता का बड़ा भाई हूँ।'

'चिन्ता के बड़े भाई हैं आप ?' श्रीकान्त ने उसकी ओर देखते हुए कहा—'चिन्ता को पिछले दस साल से तो मैं ही जानता हूँ। लेकिन उसने कभी अपने किसी बड़े भाई का जिक्र नहीं किया।'

'मेरा एक बड़ा उसने कभी अपने परिवार का भी जिक्र नहीं किया होगा।'

'हां, यह तो मुझे माफ है कि जब भी कभी उसके परिवार का जिक्र आता था तो वह टाल जाती थी। उसने यही प्रचारित कर रखा था कि उसके भा-बाप बचपन से ही मर गये थे। अब उसका इस दुनिया में कोई नहीं। लेकिन उसे ऐसा कहने की क्या जरूरत थी ?'

'हमारे पास तो वाकई उसके बचपन में मर चुकी थी। लेकिन बाबूजी जिन्दा थे। उनका देहांत तीन साल पहले हुआ है। जब चिन्ता फिक्स एट्रेंस बनने की मूल में घर से भाग गई तो बाबूजी ने उसी दिन हमसे कह दिया था कि वह हमारे लिए मर गई। फिक्स एट्रेंस बनने के बाद चिन्ता एक दिन घर आई थी। हम उम्मीद में कि मायब उसकी सफलता से खुश होकर बाबूजी उसे माफ कर दें। लेकिन बाबूजी अपनी जान के बड़े पक्के थे। उन्होंने खड़े-खड़े चिन्ता को घर से निकाल दिया और हम लोगो से भी वकन ले लिया कि उससे कभी नहीं मिलेंगे। वस वही चिन्ता से आखिरी मुलाकात थी।'

'और अब—'

'जब जब अखबार में उसकी मौत की खबर पड़ी तो अपने बापको रोक न सका। कुछ भी हो, ठीक भी तो छोटी

‘यह तो उमड़ा तो सही लेकिन बहुत देर में।’

‘लेकिन वह दुर्घटना घटी कैसे ? ऐसे खतरनाक क्षीन को जिन्हासे क्या कोई सुरक्षा व्यवस्था नहीं की हुई थी आपने ?’

‘पहाड़ी के किनारे का सीन जरूर था। लेकिन उसमें खतरे वाली कोई भी बात नहीं थी। क्षीरो ने आत्महत्या करने के लिए ज़ादी हीरोइन को किनारे से पकड़कर नीचे लेना था। वह झटका-सा ही तो सीन था।’

‘लेकिन झटका-सा ही तीन प्राणघातक बन गया।’ राकेज बोला—‘सुना है केवल और चिन्हा के बीच जबईस्त मन-मुटाव फैल रहा था। आपस में बोल-चाल भी नहीं थी?’

‘कहाँ से सुना आपने ?’

‘फिल्मी पत्र-पत्रिकाओं में बहुत-सी बातें छगती रहती हैं, बिगड़े हम लोग पढ़ते ही रहते हैं।’

‘ओह हाँ।’ श्रीकान्त ने धीरे से सिर हिलाया—‘वह तो ही भूल ही गया था।’

‘आप मुझे चिन्हा और केवल के आपसी सम्बन्धों के बारे में कुछ विस्तार से बता सकते हैं।’

‘आपसी सम्बन्ध तो दोनों के बीच काफी खराब थे।’

श्रीकान्त बोला—‘दरअसल जब चिन्हा ने फिल्मों में प्रवेश किया तो केवल टाप का स्टार था। पहली फिल्म में जब दोनों साथ आये तो दोनों ही एक-दूसरे से ऐसे प्रभावित हुए कि फिल्म पूरी होते से पहले ही विवाह-बन्धन में बंध गये। फिर काम ने पसटा छाया। चिन्हा टाप की स्टार बन गई और केवल फलाफ होता चला गया। अभी केवल पूरी तरह से फलाफ नहीं हुआ था जब मैंने इन लोगों को लेकर फिल्म शुरू की थी। वह समय सात साल पहले की बात है। अपने गिरते कैरियर के परेष्ठान केवल ने बेमहाया सराव पीनी शुरू कर दी। वह चिन्हा की कामवासी से जलने भी लगा था। दोनों के बीच एक बार जो झूका-कमीती शुरू हुई, वह बढ़ती ही गई। मतोबा, दोनों एक-दूसरे से अलग हो गये। केवल ने चिन्हा को पतलक बनाने के लिए कई तरीके अपनाये लेकिन कभी कामयाब नहीं हुआ। चिन्हा ने केवल एक अच्छी स्टार की बल्कि बहुत भली

आदमी के रूप में बहुत बुरा आदमी है। मुझे याद है कि सन-
'अब तो मान लेंगे मैंने पिशा से कहा था कि अगर उसे केवल के-
'साथ फिर से घर नहीं बसाया है तो वह उन्हें तलाक क्यों नहीं
ले लेती।'

'तो पिशा ने क्या कहा?'

'उसने झुंकार कर दिया।'

'क्यों?'

यीकान्त के जवाब देने से पहले ही नीकर गाते की हू-
लेकर भा गया। यीकान्त ने राकेश को ताले के लिए आशुगिरी
फिरा किन्तु राकेश ने सामीपता से झुंकार कर दिया। हाँ फल
हमेश्वर स्वीकार की।

'तलाक न होने की क्या बजह बताई पिशा ने?' चाय का
दूर सरकर राकेश ने पूछा।

'उसका यही कहना था कि तलाक के कागजातों पर वस्तु-
पत्र करने से केवल झुंकार कर देगा। वैसे भी उसका अब
दुतरी कादी करने का कोई दरादा नहीं। इसलिए तलाक की
कोई जरूरत उसे नहीं है। उसके मुताबिक अमन रहना भी
तलाक जैसा ही है।'

'अब इन दोनों के बीच ऐसा मन-मुटाव था तो फिर
अपकी फिल्म में एक साथ काम करने के लिए कैसे तैयार हो
गये?'

'उदजसल सबसे पहले तो केवल ने ही मुझे प्रपोज करके
कहा था कि मेरा पैसा अचूरी फिल्म में बेकार फंसा हुआ है।
उसे पूरी तरह से अपना पैसा क्यों नहीं निकाल लेता। केवल
का सोचने में अच्छी तरह से समझ सकता था उसे उम्मीद थी
कि मायदा इस फिल्म के रिगिज होने के बाद उसकी मायदा
फिर से उठ जाये। उसका प्रस्ताव सुनकर मेरा भी जालब जल-
गया कि अचूरी फिल्म को दूरा करके फंसा हुआ पैसा क्यों न
निकाल लिया जाये। मैंने पिशा को प्रपोज किया। पहले ही
उसने किसी भी कीमत पर केवल के साथ काम करने से झुंकार
कर दिया। लेकिन मैंने कहा न कि वह एक बहुत ही मनी और
नेक रिज जोरत थी। मेरे जोर देने पर वह मान गई। तब मुझे
बया मानूम था कि यह सब हो जाएगा?'

‘बिमा की मौकिक-स्थिति कैसी थी ?’

‘बहुत मजबूत। पिछले साहस से करोड़ों कमाण उसने बोर निभाने बर्ब वह भी नहीं। बाहिर है अपने पीछे करोड़ों की सम्पत्ति छोड़कर गई होगी।’

‘वह सम्पत्ति अब किसकी होगी ?’

‘बाहिर है कि केवल की ही होगी—क्योंकि वह उसका पति है। दोनों बाह्य मलम-मसन रहते थे। किन्तु तत्काल के होने के कारण कानून की नजर में दोनों पति-भरती ही माने जाएंगे।’

‘क्या ऐसा नहीं हो सकता कि बिमा की करोड़ों की सम्पत्ति को हविमाने के लिए ब्रिटिश के समय केवल ने चान-बूझकर उसे पहली पर से धकेल दिया हो ?’

‘ब्रिटिश से पहले बिमा ने यह आशंका व्यक्त की थी। किन्तु वेने उस पर उस समय कोई ध्यान नहीं दिया। लेकिन इस दुर्घटना ने बाद यह बात मेरे दिमाग में आई थी। मुझे ऐसा लगता भी है कि मायब इस दुर्घटना के पीछे केवल की कोई चाल हो, लेकिन अगर कोई चाल है भी तो उसे साबित नहीं किया जा सकता।’

‘वह क्यों ?’

‘सबसे पहली बात तो यह कि यह दुर्घटना सैकड़ों-हजारों लोगों के सामने हुई थी और कोई इस बात को दाने के साथ नहीं कह सकता कि केवल ने उसे चान-बूझकर धकका दिया है। दूसरे यह कि केवल के साथ-साथ एक बीकियो नेमरा भी सीन को रिकार्ड कर रहा था।’

‘वह क्यों ?’

‘ताकि जो सीन बिमा गया है, उसका प्रभाव में फोरम की भी पर देखकर इस बात का निश्चय कर सकू कि दूसरा केक सेने की जकरत है या नहीं।’

‘आह !’

‘मैंने इस रिकार्डिंग को एक बार नहीं तथियों बार देखा था। उसे देखते समय मेरे साथ यहां का पुलिस इन्स्पेक्टर करीम भी मौजूद था। इस सोग बाहुकर भी कहीं कोई ऐसी बात न पकड़ के जिससे यह साबित किया जा सके कि केवल ने चान-बूझकर बिमा की धकका दिया है। बल्कि उसे देखकर

उसके आकाश में जोर—

तो वह साफ समझता है कि केवल ने चित्रा को बचाने की प्राण-
पक्ष को कोशिश की थी और इस कोशिश में वह खुद भी उसके
साम बहादी ने बिर गया।

‘अगर आपकी तकलीफ न हो तो क्या वह तीन साथ मुझे
टी० बी० पर दिखा सकते हैं?’

‘हां... हा क्यों नहीं।’

श्रीकान्त ने अपने भावमी को पुकारा और पांच मिनट
बाद के सोय टी० बी० पर उस दृश्य को देख रहे थे। छोटा-सा
पोट्रेजम टी० बी० था। लेकिन उस पर सब-कुछ स्पष्ट नजर
आ रहा था।

राकेश ने उस सीट को बहुत गौर से देखा।

सीट को संशोधित पर दीर्घ निःश्वास के साथ घोला—
‘क्या ई इसे देख कर तो वह नहीं सोचा जा सकता कि केवल ने
चित्रा को प्रकाश दिया हुआ। साफ दिखाई दे रहा है कि उसने
चित्रा को बचाने की न सिर्फ अन्तिम क्षण तक कोशिश की,
बल्कि उसे बचाते-बचाते खुद भी उसके साथ बिर गया।’

‘मैंने पहले ही कहा था आपसे।’ श्रीकान्त बोला—‘लेकिन
फिर भी जो कुछ हमने देखा है, मेरा दिमाग उस पर यकीन
करने के लिए तैयार नहीं है। मैंने बताया न कि केवल बहुत
खबरेस्त एकतर है। हमने सब-कुछ उस बॉक्स से किया है कि किसी
को उसपर शक न हो सके। मुझे पक्का यकीन है कि उसने
जान-बूझकर चित्रा की सीट के मुंह में छेकेला है।’

‘अगर कैसे? वह खुद भी तो उसके साथ बिर गया था।
अगर वह भींचे निकले उस पेड़ की टहनियों की न एक बूँद पेटा तो
सका भी हल नहीं होता जो चित्रा का दुआ है।’

‘आपद आप सही जानते कि हीरो बनने से पहले केवल
क्रिस्मों में फाइट मास्टर था। एक-से-एक खतरनाक स्टंट दिखा
करमा था वह। चित्रा के साथ भींचे गिरते समय पेड़ की टांगी
को पकड़कर लटक जाना उसके लिए मामूली बात है। लेकिन
वह भी अपने आपमें एक सन्काई है कि सिर्फ इन बात की
बिना पर उसे चित्रा का कानिज साबित नहीं किया जा सकता।
वह बस्टर्ड अपना सेस-सेस गया, कास! मुझमें इसकी हिम्मत
होती है कि उस हरापी की खो रही लोड़ सकता।’

‘आप बता सकते कि मैं केवल ने कहाँ मिल सकता

‘केवल यहीं पास की महाद्वियों के बीच एक कॉटेज में उड़ने लगा है।’

‘आप लोगों से असम?’

‘जी हाँ, दरबसस वह कॉटेज मैंने बिना के लिए तैयार कर ली थी। एक तो इसलिए कि वह टाप की स्टार थी। दूसरे इसलिए कि वह लड़की बी और उसे इसकी भीड़ में रहने पर कुछ परेशानी होती। लेकिन यहाँ पहुँचने पर जब केवल को उस कॉटेज के बारे में बताया गया तो जल्द ही वहाँ रहने की विवृत्ति मिली। दूसरी कोई कॉटेज व्यवस्था नहीं थी।’ इसलिए मैंने बिना से रिक्वेस्ट की और वह मान गई। बावजूद मानते हुए वह राकेश कि इन एक्टर-एक्ट्रेसों में कितनी मर्यादा है। वह तो बिना बहुत को अपरेटिव नेबर की थी, वरना एक बेकार की प्रान्तिम और रही हो जाती। शायद तो तब तक जगह भी नहीं था वह है मेरे सामने। मैं नहीं जानता कि बिना के बिना अपनी इस भयुरी क्लिप को कैसे पूरी कर पाऊँगा।’

राकेश ने सहानुभूति व्यक्त की।

फिर बोला—‘आप मुझे कॉटेज तक पहुँचने का रास्ता बता देंगे।’

तम्बू से बाहर जाकर श्रीमान्त ने उसे रास्ता बता दिया और कहा—‘आप केवल से मिलने लो जा रहे हैं, लेकिन इस बात का ध्यान रखिएगा कि उससे उलझने की नीयत न बने पाये?’

‘यदि आप मुझे अगडालू किस्म का आदमी समझते हैं?’

‘आपके बारे में तो कुछ नहीं कह सकता, क्योंकि आपकी मेरी मुलाकात पहली बार हो रही है। लेकिन केवल को मैं अच्छी तरह से जानता हूँ। उनके बात करने का अन्दाज ही इतना मन्दा होता है कि कानों के सामने जलजलित हुए बिना नहीं रह सकता।’

‘इस सलाह के लिए धन्यवाद। मैं अपने ऊपर पूरा नियंत्रण रखने की कोशिश करूँगा।’

श्रीमान्त से बिदा होकर राकेश अपनी कार में सवार हुआ

और दल बहादी फतिम की ओर रखावा हो गया ।

राकेल की दस्तक पर केवल ने दरवाजा खोला तो वह अभी अपने स्वीपिंग सूट में ही था । चेहरे के हाथ-पाव के निशानों से कि उसे सोफर उठे ज्यादा देर नहीं हुई है । रात केर तक बिस्की पीते रहने का सुमार अभी भी उसकी आँखों में बाकी था ।

उसने प्रश्नपूर्ण दृष्टि से राकेल की ओर देखा तो उसने बदला परिचय दिया—'मैं राकेल हूँ—बिना का बड़ा भाई ?'

'बिना के बेटे जो तो कभी उसके किसी छोटे या बड़े भाई के दर्जन नहीं हुए । उसके मरते ही भाप कहाँ से निकल जाये ?'

शक्ति को श्रीकान्त की बात याद आई कि केवल का मान करने का धम्मा ही इतना गम्दा है कि सामने वाला उसे बिना हुए बिना नहीं रह सकता ।

'मैं आगे कुछ बात करना चाहता हूँ ।'

'अभी तो जनाब मैं सोकर ही उठा हूँ । पूरी तरह से बाँधे भी नहीं चुकीं । अगर आप सोपहर बाद आएँ तो ज्यादा बेहतरी होपा ।'

'मैं बापका ज्यादा बक्त नहीं चूँपा ।'

मनमान ही लही लेकिन रिश्ते में सामे लगते हैं बाप सुभावे । वहीं सोटकर यह न कहें कि जीजा से पहली बार बिचा और उसने दरवाजे तो ही टरका दिया । आपको मासूम है न कि मैं आपका जीजा बनता हूँ ।'

'जी हाँ, सुना तो है ?'

'मो सुना है उस पर फौरन मकौन कर लीजिए ।' केवल मुँहकर कमरे में प्रविष्ट हुआ और राकेल को एक कुर्सी पर बैठने का संकेत करके स्वयं अपने पलंग पर बैठकर एक सिमरत सुलभावा हुआ बोला—'माफ़ कीजिएगा, मन्ना मैं आपकी बाप-पामो में जो जोई सेवा नहीं कर सकंगा । क्योंकि श्रीकान्त ने जो नोकर दिया था, उसकी शक्ति देखकर ही मुझे भित्तों आली थी, इसलिए मैंने उसे भगा दिया । हाँ, सिमरेट पीने का बीज रखते हों तो जरूर लीजिए ।'

'जी बस, मुफिया ! मैं सिगरेट नहीं पीता।'

'बहुत अच्छा करते हैं ! अब आप अपने जाने का भवसप
बताइए।'

'मैं जानना चाहता हूँ केवल जी...।'

'जीजाजीकहिए न आप मुझे ! मैं आपका जीजा लगता
हूँ।'

'पाफ कीजिएभा, मैं यह तो नहीं कह सकता।'

'कमाव करते हैं आप ! अपने जीजा को आप जीजाजी
नहीं कह सकते ? अब यकीन हो गया कि आप निम्नत रूप से
जिन्ना के भाई ही हैं। उसकी भावत भी आपकी तरह हकीकत
मासले की नहीं थी। और छोड़िए, आप बताइए कि आप क्या
कहा रहे थे ?'

'मैं जानना चाहता था कि जिन्ना से आपकी मुलाकात कब
और किन हासत में हुई ?'

'बहुत दूर पहुंच गये आप तो।' केवल ने सिगरेट का एक
बहुरा कम लेने के बाद उसका धुआँ हुवा में बिखेरने हुए कहा
— 'मैं तो सोच रहा था कि आप दो दिन पहले हुई उस दुर्घटना
के बारे में बात करेंगे। मगर आप तो बहुत दूर पहुंच गये। मेरी
चिन्ता से कब और किन हासत में मुलाकात हुई ?'

'जी हाँ।'

'अब सही दिन या गहीना तो मुझे बाध नहीं है साथे
साथ। लेकिन बरसों पहले की बात है, जब मैं टाप का स्टार
का जोर जिन्ना फिल्मों में काम पाने के लिए भटक रही थी।
कुछे उम्र लड़की पर दया आई और मैंने कोमल करके उसे
अपने मामने हीरोइन का चांस भी दिला दिया। मैं बहुत ही
कम्बाली और रहस्य दिल् किस्म का इन्सान हूँ। किसी का दुख
भुलसे देना नहीं जाता। दूसरों की मदद करने में आनन्द जाता
है मुझे। जबकि आपकी जल्द जिन्ना बहुत ही बाध और तेज
किस्म की औरत थी। उसके हर कदम के पीछे कोई न कोई
बहरी थास छिपी होती थी। उसने देखा कि मैं टाप का आदिष्ट
हूँ जिसकी मदद से वह उन मुलाकातों तक पहुंच सकती है जिन्हें
कि यह सूना चाहती है। बस साहब, उसने मेरे इर्द-गिर्द अपना
कास फैलाना शुरू कर दिया। मैं भीना-भासा भादमी उसके
काल में फँस गया और उससे शादी कर बैठा।'

‘फिर क्या हुआ?’

‘फिर क्या होता था साले साहब, आपकी बहन मुझे लोकी जमानकर सफलता की ऊंचाइयों पर चढ़ती चम्पी गई और मैं जबकफ़ लोड़ी बना हुआ इसी कुञ्जफहमी में भूला रहा कि येरी बीबी सफलता की ऊंचाइयों पर पहुँच रही है। अब होना आधा तो मैं सीने जमीन पर था और वह सफलता की छत पर चढ़े लूट रही थी। कहा है न कि सफलता को हज़म करना बहुत ही मुश्किल काम है। सो आपकी बहन से भी सफलतर हज़म नहीं हुई। सफलता के तख़्त ने उनकी खोपड़ी ऐसी ज़राक की कि वह मुझे ही यानी अपने पति की... और पति-जति की की मारिए गोली... उस धावपी को जिसने उसे सफलता की कुपखिंदियों तक पहुँचाने में अपना सर्वस्व होम कर दिया... अपना कैरियर तबाह कर दिया—उधे ही वह हिकारत और उपेक्षा की मध्यों से देखने लगी। बात-बात में आपकी मुभतार के बात करने लगी। अब साब पढ़ने तो बहुत बर्दाश्त किया कि। लेकिन बर्दाश्त की भी एक हद होती है। लिहाजा उससे किनारा करके असल हो गया मैं और अपने कैरियर पर ब्याज देने लगा।’

बाद में आप दोनों की ओर से समझौता करने की कोई कोसित भी गई थी।

‘मैंने बताया न साले साहब कि मैं बहुत ही अज्बाली और रहस्यदिल हूँ-साब हूँ। मैंने फिर भी आपकी बहन को समझाने की बहुत कोसित की, लेकिन उस घमण्डी औरत ने येरी उस कोसित को भी बसत रूप में लिया। उसने समझा कि मैं उसके तख़्त से साटकर उससे माफी मांगना चाहता हूँ। बस अब मुझे उसका ऐसा रवैया दिखाई दिया तो मैंने उसकी ओर से बुरी तरह मुँह फेर लिया।’

‘अब आपको समझौते की कोई गुंजाइश नहीं दिखाई थी तो आपने तलाक़ लेने की कोसित क्यों नहीं की?’

‘अब इसका क्या जबाब दूँ मैं आपको।’ केवल ने पहुँची सिगरेट के अस्तिव टुकड़े से दूसरी सिगरेट सुसज्जते हुए कहा—
‘बस यह सबब लौजिये कि कभी यह बात येरे दिमाग़ में नहीं आई। मैंने भी मैं बिना की मज्बे दिल से प्यार करता था। मुझे इस बात की बुरी उम्मीद थी कि त्रिखड़ी में अभी न कभी

उने अपनी कसती का रहस्य होना और वह मेरे नाकबंद
नोटकर जाती। मधुर पफसोस...

उसने वाप्य बंधुरा छोड़कर तिवरेट का एक बहुरा कम
चिना और उस की ओर मुंह करके मुँहा छोड़ने लगा।

‘जब बात दोनों के बीच ऐसी भयानक अतलत थी तो फिर
‘बाप दोनों फिर से उन फिल्म में एक साथ काम करने के लिए
कैसे तैयार हो गए?’

‘मैंने बताया कि मैं बहुत ही जल्दानी और रहस्यमय
बुझाता हूँ। जब भीकांत मेरे पास आकर कहने लगा कि मैं
उसकी जल्दानी फिल्म को किसी तरह पूरी करवा दूँ तो मैंने उसके
‘कहा कि मुझे कोई आपत्ति नहीं है, लेकिन चिना को मना ले।
उसने किसी तरह चिना को मना लिया। सैट पर कटिंग के
जलाका हम दोनों के कभी कोई बात नहीं होती थी। ‘वैसे भी
हम लोग प्रोफेशनल हैं। हम लोगों के आपसी जड़ाई-झगड़ों
की वजह से किसी तीसरे आदमी का मुझसे क्या हो?’

भीकांत और केवल की बात के अन्तर को मोट किया
‘रहेस से। भीकांत का कहना था कि केवल ने उसे एरोच िना
का जबकि केवल वह बता रहा था कि भीकांत ने उसे एरोच
किया था।

‘बात उसे भीकांत की ही सही सब रही थी। केवल उसे भी
कोई खास पसन्द नहीं आया था। उसने बात करने का ढंग
बाकई उसे जवा दिताने वाला था, लेकिन वह अपने पर संपूर्ण
विश्राम रहे हुए केवल को एकदम दो दिन पहले की बटना तक
आने की बजाए धीरे-धीरे वहाँ तक ले आया था।

‘दो दिन पहले जो वह दुर्घटना हुई, उसके बारे में आपकी
क्या राय है?’ उसने धीरे से पूछा।

‘उस दुर्घटना के बारे में मेरी और क्या राय हो सकती है।
मैं तो और उस दुर्घटना का एक हिस्सा था, लेकिन वहाँ जो कुछ
भी हुआ उसे एक-दो बहुरी, बल्कि सैकड़ों हजारों आदमियों ने
अपनी आँखों से देखा था। मैं हायरैक्टर के निर्देशानुसार
चिना को एकटने के लिए वहाँ पहुँचा, किन्तु चिना को न जाने
क्या हो गया था कि वह अपना सन्तुलन न बनाए रख सकी
और उसके अपने साथ मुझे भी पहाड़ी से गिरा दिया।’

‘याही वह कारण बनता हुआ कि आपने उन्हें जान-बूझ-

कर पहाड़ी के बरका दिया है।

‘एकदम मल्ल होया साले साहब ! केवल ने तनिक ठीक ठीक स्वर के साथ कहा—‘अगर मेरी बात पर यकीन न हो तो बीकानेर के पास जाकर उस पोटियो फ़िल्म को देख लें जिस पर उसने हाथ के हाथ नतीजा देखने के लिए इस सीन को रिकार्ड किया था। उससे आपको पता लग जाएगा कि आप कितना मल्ल कह रहे हैं। आपको साफ़ दिखाई देगा कि किस तरह की बिचा की बचाने की कोशिश में हमारे साथ ही पहाड़ी से नीचे गिर गया था। यह तो संयोग से उस नीचे हमारे हुए पेड़ की कात्ती मेरे हाथ में आ गई थी और समय पर अन्य लोग मेरी सहायता के लिए वहाँ पहुँच गए। बरका मेरा भी हथ बिचा बीता ही हो चुका होता।’

‘सुना जाता है कि हीरो यमने से पहले आप फ़िल्मों में काइट मास्टर थे और स्टैज सीन किया करते थे। उन हालात में वह अनुमान लगाना कोई मुश्किल तो नहीं कि आप जान-बूझकर बिचा के साथ नीचे गिर गये थे। क्योंकि पहाड़ी की कोटी के नीचे हमारे उस पेड़ को आपने पहले से ही देख लिया था और नीचे गिरते समय उस पेड़ की कात्ती को पकड़कर मटक जाया आपके लिए कोई मुश्किल काम नहीं था।’

जवाब में केवल ने अपने तकिये के नीचे हाथ सरकाकर और वहाँ से एक पिस्तौल निकालकर बोला—‘यह पिस्तौल देख रहे हैं आप, यह मेरे पास पिछले पन्द्रह साल से है। अगर मैं बिचा की हत्या करना चाहता तो आज से पहले कभी भी उसे थके आराम से भीत के घाट उतार सकता था। इस, मुझे एक मोमी चलाने की जरूरत पड़ती।’

‘अगर ऐसा करके, तब आप फाँसी के फंदे पर भी पहुँच चुके होते।’

‘और जब?’ केवल ने पिस्तौल वापस तकिये के नीचे रखकर एक नई सिगरेट सुलबाते हुए पूछा—‘अब क्या जमान है आपका?’

केवल के इस सवाल पर एकबारगी अचकचा नहीं पाकेस ! अगर तुरन्त ही सम्मेलन कर बीता—

‘अब तुमने काम इसनी सफ़ाई से किया है कि फाँसू के हाथ तुम तक न पहुँच सकें। यह फ़िल्म और तुम्हारे मुवाहक

बस्ताबेन बन सकती थी, वही तुम्हें बेमुनाहू तर्कित कर रही है। बहुत गहरी चाल बेनी है तुमने केवल। तुमने न सिर्फ बहुत मोबदल डिकड़ों हजारों जोशों की आखों को ही नहीं बल्कि कमरे को भी धोखा दे दिया है।

‘सयता है, बीकांत के पास से वह फिस्म देखकर भा रहे हो तुम?’ केवल ने बीरे से मुस्कराते हुए पूछा।

‘दसलिए तो कह रहा हूँ कि तुमने बहुत होलियागी के साथ यह खेल बेसा है।’

‘कैसे जाने साहब हैं क्या मैं जान सकती हूँ कि आप बेधते क्या है?’

‘भारतीय सेना में कैप्टन हूँ मैं।’

‘तभी इतनी जोर से राष्ट्रीय गीत गा रहे हो।’ केवल ने जापरवाही के साथ सिगरेट का कल लेते हुए कहा—‘जब आप जैसे आदमी के साथ झूठ क्या बोलना। सचचाई मैं आपकी बता दूँ। मैंने जान-बूझकर बिना को उस पहाड़ी से नीचे चलेना है। इस बात को अंधर आप साक्षित कर सकते हैं तो कोसिस करके देख लीजिए?’

केवल की इस स्वीकारोक्ति पर राकेड कुछ देर के लिए हलप्रम-सा रह गया। उसे इस बात की कतई उम्मीद नहीं थी कि वह इतनी भस्वी अपना जा पराम इतनी बेराकी से स्वीकार कर लेगा।

केवल ने जानो उसके मानसिक विचारों को यह बिना गा।

बोधा—‘मेरे यह बात स्वीकार कर लेने के बावजूद भी आप मेरा कुछ नहीं बिनाइ सकते आने साहब, क्योंकि फिस्म की नोटिस की रीत, विडियो रिकार्डिंग और वहां मोबदल लोग, सब इतने जोर-जोर से मेरी बेमुनाही को साबित करने कि अपना अपराध स्वीकार करने के बावजूद भी तुम मेरा कुछ नहीं बिनाइ सकते।’

कहते-कहते केवल एकदम उठकर कमरे में बहुत-बददी-करने लगा।

‘इस खोपड़ी में इतनी बचन गरी हुई है जाने साहब, जिसकी तुम कल्पना भी नहीं कर सकते।’ केवल बर्बपुर्न मुस्क-राइट के साथ बोला—‘जो आदमी गीत को और कमरे की

कांच की बोका दे सकता है, सबे साधारण भारती समझने की क्षमता करता है। हाँ, बिना की मारा है मैंने। जान-बूझकर उसे उस पहड़ी से धकेला है मैंने। मूटिंग से पहले ही उस जगह का निरीक्षण करके उस पेड़ की मैंने देख लिया था और तभी उसे प्रेम करने की तरकीब मेरे दिमाग में आ गयी थी। हवारी लोगों की आँखों के सामने मैंने यह कल्प किया है, लेकिन कोई मेरा कुछ नहीं बिगाड़ सकता। यह फिल्म मेरी जेबूवाही का सबसे बड़ा सपना है।'

'और अगर वह सपना नष्ट हो जाए तो?'

'तो भी मुझे थोड़ी कानून समझ नहीं दे सकता। भीकांत के साथ-साथ प्रकृति के बाकी लोगों ने ही नहीं, बल्कि यहाँ के पुलिस इन्स्पेक्टर सीन ने भी उस फिल्म को देखा है और सबने माना है कि मैंने बिना की खाने की अन्तिम क्षण तक कोषित की है। प्रोड्यूसर केवल अपने अभिनय से सब लोगों को बेहड़ बनाने में कामयाब रहा। तुम फिल्म नष्ट कर सकते हो, लेकिन क्या सब देखने वालों की भी जान से मार दोगे। नहीं कंटन, तुम मेरा कुछ नहीं बिगाड़ सकते। कोई मेरा कुछ नहीं बिगाड़ सकता। बल्कि सबूत नष्ट करने के धुन में तुम्हें बेत हो जानगी।'

'लेकिन तुमने ऐसा किया क्यों केवल?'

'क्यों किया मैंने ऐसा? क्योंकि बिना नाशूर बनकर मेरी जिन्दगी में जहर घोल रही थी। जिस जगह कभी मेरे बच्चे का नितारा बमबपाता था, उस बुलन्दियों पर अब वह बमक रही थी। कभी उसे काम की तलाश थी—जाज मुझे काम की तलाश है। पास का पैसा खत्म हो चुका था और वह करोड़ों की दीनत कमाकर नागिन की तरह उस पर कुचली मारे बैठी थी।'

'तो उसका पैसा हासिल करने के लिए तुमने उसे मारा।'

'वह भी एक जगह थी। उसका पति होने के नाते अब उसकी सारी दोस्त मेरी हैं। फिल्मों में काम मिले या न मिले, मेरी बाकी जिन्दगी अब आराम से कट जाएगी।'

'जिन्दगी तो सब आराम से कटेगी केवल, जब मैं उसे करने दूँगा।'

राकेब की बात पर केवल भावनाओं के बहाव से नाशूर

निकला और उसने चीककर उसकी ओर देखा।

‘तुम क्या कर तोने मेरा ? त्विम मुमनामियों के अश्वरों के निकलकर बाएँ हो स्टैण्डन, उन्ही में जाकर तुम हो जाओ तो तुम्हारे लिए बेहतर होया। बरना लोग यह समझने लगेंगे कि शिव बह्वन की पीसि जी न पूछा, उसके मरते ही उसका साथी कुत्ते की तरह उसकी दीपन पर दाँत गड़ाने के लिए आ गया।’

‘जवान को लगाम धो केवल।’

‘यच्चाई मुनते ही तिलमिला गए सामे साहब, लेकिन वी क्या कक मुझे, सच बोसो की बीसारी है। तभी तो तुम्हारे सामने अपने अपराध को इतनी आसानी से स्वीकार कर सिद्ध है मीने। सच बोसने स वाग नहों आ सफता मैं। बहुत बल्ल बचाई कर दिया तुमने मेरा। अब अपनी वृक्ष टांगों में दबाकर वहाँ से चलते-फिरते नजर आओ। बहुत काम करने हैं मीने। कभी तो तहाया-खोया भी नहीं।’

‘लेकिन जाने से पहले एक उपहार दे जाना चाहता हूँ।’

राकेब ने उठते हुए कहा और फिर इसका ओरदार घूँसा केपल के पेट में मारा कि उसके दोमों पर कर्न से उबड़ गए और वह दीवार से जाकर टकराया।

दीवार के साथ रक्क खाता हुआ ही वह फर्न पर आ गिरा और वहाँ अजीब ढंग से सर को सटके देने लगा, मानो समझने की कोशिश कर रहा हो कि यह एकदम क्या हो गया।

‘यह उन सुन्दर विवेयणों के लिए बन्धबाध है, जो तुमने मेरे लिए प्रयुक्त किए हैं।’ राकेब से कहा और फिर काटिब से बाहर निकल आया।

लेकिन दुरन्त ही ठिठककर खड़ा हो गया। एक बत्तन की बूबूरत मड़की हाथ में एक छोटा-सा सुदकेस लिए कटिब की ओर बढ़ी जा रही थी।

उसके देखते-ही-देखते वह कटिब से प्रविष्ट हो गई।

राकेब ने अजीब ढंग से अपने सिर को हिलाया और अपनी आँख की ओर बढ़ गया।

— —

‘बाप! तुम ?’

उस बूबूरत लड़की के पीछर प्रविष्ट होते ही केपल के

बल्लभ बौककर पूछा : 'वह कल से उठकर चढ़ा हो चुका था और अपना पेट सहला रही था।

'हा केवल !' आमा ने अपना छोटा-सा सूटकेस पसंज पर रखते हुए कहा—'मैं जा गई हूँ तुम्हारे पास—हुनेना-हुनेना के लिए।

'यह क्या बचपना है ?'

'यह कोई बचपना नहीं, बल्कि बहुत सोच-समझकर उठाना हुआ कदम है। तुमने कहा कि मुझसे टेनेन्ट है, प्रतिभा है, हाँप की हीरोइन बन सकती हूँ। तो मैं जा गई हूँ तुम्हारे पास। अब इस कच्ची मिट्टी को गड़कर ऐसी मूर्ति बना दो जिसकी तारी दुनिया पूजा करे।'

'यह सब तो हो जाएगा, लेकिन इस तरह नहीं जिस तरह तुम सोच रही हो। अभी मैं बहुत परेशान हूँ। तुम अपने घर आओ। इस बारे में फिर बात करेंगे।'

'तुम अपनी परेशानियाँ मुझे दे दो।'

'इस वक्त मैं फिल्मी डायलॉग सुनने के मूड में नहीं हूँ।' केवल ने एक नई सिगरेट सुलवाते हुए कहा, 'सोना बीसे ही मुझे थक ली गजरो से बेज रहे हैं। तुम्हारी इस हरकत से तो मैं और ज्यादा बदनाम हो जाऊँगा।'

'किस बात का शक किया जा रहा है तुम पर ?'

'यही कि बिना को मिले जान-बूझकर घकेसा है।'

'मूढ है यह सब। दुनिया जानती है कि तुमने उसे धकाने की पूरी कोशिश की थी। बल्कि उसे बचाते-बचाते धूद भीत के मूड में गिर गए थे।'

'लेकिन दुनिया में बाद पर बकने वालों की भी कमी नहीं है। बिना का पाई जाया हुआ है यहाँ भी। वह मुझे उसका कार्टिम उठाराने की कोशिश कर रहा है।'

'तुम्हारा कोई कुछ नहीं बिगाड़ सकता।'

'मैं जानता हूँ कि मेरा कोई कुछ नहीं बिगाड़ सकता, लेकिन तुम्हारी इस हरकत से मैं मुझे बदनाम करने की कोशिश कर सकता हूँ। मेरे तुम्हारे पवित्र प्रेम पर कीचड़ फकान सकता हूँ।'

'मुझे किसी की परवाह नहीं।'

'परवाह तो मुझे भी नहीं है किसी की, लेकिन जिस सम्मान के लिए

‘मैं हम रहते हैं, उसकी परवाह हमें न चाहते हुए भी करनी पड़ेगी। इस मामले को बरा ठगवा पड़ जाने दो। फिर बैठकर बातें करें।’

‘मैं मरती घर जाऊँगी, लेकिन उस घर में बापस नहीं जाऊँगी।’

‘होश से काम लो बामा।’

‘मैंने पूरे होशो-हवास में यह फैसला किया है। अब अगर तुम मेरा साथ नहीं देना चाहते तो कोई बात नहीं। मैं अपना रास्ता खुद चुन लूँगी, लेकिन जो फैसला करके घर से निष्कलन वाली हूँ, उसे नहीं बदलूँगी।’

‘अभीच मुलीबत में फंसा दिया तुमने मुझे?’

‘तुम तो कह रहे थे कि तुम मुनिया में मेरे लिए कुछ भी कर सकती हो और अब मैं एकदम तुम्हारे लिए मुलीबत बन गई।’

‘तुम बसत समझ रही हो मुझे जानेकन।’ केवल ने उसे छाती से जवाकर घुमते हुए कहा -- ‘मैं तुम्हारे लिए आसमान के तारे भी ढोड़ सकती हूँ, लेकिन यह चिन्ता बालों को हावसा मुझा है इसे तो थोड़ा ठगवा पड़ जाने देती।’

‘मैं कुछ नहीं जानती मैं तुम्हारे लिए सब-कुछ छोड़-छाड़कर जा गई हूँ। लोक-साज की मुझे कोई परवाह नहीं...’

‘देखो, तुम एक काम करो। अगर घर पीटकर नहीं जाना चाहती तो कोई बात नहीं। तुम यहाँ से किसी तरह अकेली बम्बई पहुँच सकती हो?’

‘तुम्हारे लिए तो मैं बाद पर भी जा सकती हूँ।’

‘तुम बम्बई पहुँच जाओ और वहाँ किसी होटल में नाम बदलकर रहो। मैं दो-चार दिन बाद यहाँ से बम्बई पहुँचता हूँ। वहाँ फिर इस्तीफान से बैठकर भागे का प्रोग्राम बनाएँगे।’

‘ठीक है, लेकिन तुम्हें कैसे पता चलेगा कि मैं किस होटल में ठहरी हूँ?’

‘हाँ, यह भी सोचने की बात है।’ केवल ने कहा और वह अपनी सिगरेट के गहरे-गहरे कंज लेने लगा।

कुछ देर तक उसकी ओर से कोई जवाब न मिलने पर बामा ने कहा -- ‘क्यों न मैं बम्बई में तुम्हारी कोठी पर ही रुक जाऊँ?’

‘मरवावोनी क्या ? तुम्हारा बीबा पुलिस इन्स्पेक्टर
वाहनूम तक पीछा नहीं छोड़ेगा हमारा ।’

‘कोई हमारा कुछ नहीं कर सकता । मैं बालिंग हूँ और
अपनी सखी की पालिका हूँ ।’

‘देखो, तुम थोड़ी देर के लिए पासोब हो जाओ और मुझे
कुछ सोचने दो । ऐसा करो तुम थोड़ी देर बाराध से बैठो । तब
तक मैं कुछ सोचता हूँ और साथ ही जहा भी लेता हूँ ।’

केवल के वाक्यम में घुसने के बाद वह पलंग पर धक्केटी-
झी मुझ में बैठकर कुछ मुनमुनाये लगी । तक्रिये पर रबी
कोहनी की उसके नीचे किसी सख्त चीज का आभास मिला ।
तक्रिया हटाकर देखा तो उसके नीचे पिरतीम रखा मगर
बाया ।

सब पिरतीम उठाने ही जा रही थी कि तक्री किसी के जाने
की आहट सुनकर उसने फूँकी के गाय उसे फिर से तक्रिये के
नीचे दबा दिया और उस पर कोहनी रखकर बैठ गई ।

‘थिमा की मौत उस दुर्घटना में नहीं हुई है इन्स्पेक्टर
बल्कि उसकी हत्या की गई है ।’

इन्स्पेक्टर सरीम पुलिस स्टेशन में ही मिला पया बा राकेस
को । अपना परिचय देने और उसके दफ्तर में एक बर्फी-सी
मेज के आद-पार उसके सामने बैठने के बाद राकेस ने
कहा ।

अबोध देने से पहले इन्स्पेक्टर सरीम ने अपनी पीठ कुर्सी
की पुरत से लमाई और बोला — ‘मैं समझता हूँ कि हत्या का
सब आपकी फिल्म के हीरो केवल पर ही है ।’

‘ओ हाँ !’

‘सब मैं कहना चाहूँगा कंपेन कि आपका शक ये पुलिसवा
है । मैं एक भाड के जज्वात को समझ सकता हूँ । लेकिन जब
मैं दुर्घटना घटी तो मैं मैं बोके बारदात पर मौजूद था और
हजारों लोगों के साथ मैंने भी उस दुश्य को देखा था ।’

‘लेकिन आर्थे छोखा भी था सबती है ।’

‘आपकी इस बात से हमकार नहीं है मुझे । सब पूछें तो
सब समय मुझे भी ऐसा : इस हत्या का कि मेरी आर्थे साधक
छोखा था मैं ही और केवल ने राज-बूझकर पिता को अकाल

किता है। उन दोनों के बीच की गल-मुटाव चल रहा था उससे अपरिचित नहीं था मैं। लेकिन जब इन्स्पेक्टर श्रीकांत के साथ किने वह बोहियो फिल्म देखी तो मुझे मानना पड़ा कि केवल पर नक नहीं किया जा सकता। उसने अपनी तरफ से बिना को बचाने की पूरी कोशिश की थी।

कैमरा भी तो एक फिल्म की आंख ही है इन्स्पेक्टर। अगर केवल आदमी की आंखों को खोला दे सकता है तो क्या कैमरे की आंख को खोला देना उसके लिए कोई मुश्किल बात होती?

'इस बारे में तो मैं निश्चल रूप से कुछ नहीं कह सकता। उस फिल्म को कई बार देखा है मैंने। दृश्य उम्मीद में कि गायब कहीं केवल के खिलाफ कुछ मिल जाए। लेकिन ऐसा कुछ नहीं मिला मुझे। वह फिल्म केवल की बेगुनाही का सबसे बड़ा सबूत है।'

लेकिन...

'सगता है अभी आपने इस फिल्म को देखा नहीं है। मेरी सुझाव है कि आप एक बार उस फिल्म को देख लें। यह आपको मेरी बात से सहमत होने में दिक्कत नहीं आवेगी।'

'मैं उस फिल्म को श्रीकांत के साथ देख चुका हूँ।'

'उसे देखने के बाद आप किस नतीजे पर पहुंचेंगे?'

'मैं मानता हूँ कि उस फिल्म से केवल के अपराध को साबित नहीं किया जा सकता।'

'मैंने कहा न कि वह फिल्म उसकी बेगुनाही का इतना बड़ा सबूत है कि केवल के खिलाफ कोई फायदाही नहीं की जा सकती।'

'वह फिल्म देखने के बाद मैं केवल से मिला था।'

'तो?'

'वह एक निहायत ही बर्तमान और बर्तमान फिल्म का आदर्श है।'

'उससे क्या साबित किया जा सकता है?'

'वह अपने आपकी दुनिया की दृष्टि ही होशियार और साधाक आदमी समझता है।'

'आपके दुब को मैं समझ सकता हूँ कैप्टन! लेकिन आप जावानों के बहाव ने बहकर अपना और मेरा दोनों का पक्ष

बिना कर रहे हैं। यह सब शिवाय है, अपने आपको दुनिया का सबसे बालाक आदमी समझता है। इन सब बातों का मेरा कैसा ले क्या मतलब ?

अपनी होशियारी का बखाना करने के बखतर में यह मेरे सामने इस बात को स्वीकार कर चुका है कि उसने शिवा को हत्या की है।

‘क्या ?’

‘जो हाँ, उसने मेरे सामने स्वीकार किया है कि शिवा को दौलत के ताज में उसने उसे पहाड़ी से धकेला है। उसके साथ सब भी इसीलिए गिर पड़ा कि किसी को उस पर शक न हो। लड्डि से पहले ही उसने उस स्पल का निरीक्षण करके उस डकैत हुए पेड़ की देख लिया। होरो बनने से पहले वह फिटलों में फाइट मास्टर था, जिनका मतलब है कि अजोबो-गराब स्टेट करने का माहिर है वो। पहाड़ी में गिरते समय पेड़ की टहनियों पकड़कर सटक जाना उसके लिए एक बहुत मामूली बात थी।’

सरीन कुछ बोला नहीं। कामोबरी के साथ राकेट की ओर देखा रहा।

‘मेरी बात का यकीन करिए इन्स्पेक्टर।’ राकेट में बंद आने की बहुत मुकता हुआ अपनी बात पर जोर देता हुआ बोला—‘उम्मे यह सब मेरे सामने स्वीकार किया है।’

‘बकर किया होगा कैप्टन ?’

‘जो फिर ऐसे आदमी को गिरफ्तार करने में आपको क्या परेशानी है जिसने अपना अपराध खुद स्वीकार कर लिया है।’

उत्तर में सरीन धीरे से मुस्कराया और बोला।

‘सबत है कि फौज में रहने के बाद आपने बाहरी दुनिया से कोई जवाब ताल्लुक नहीं रखा है। कैप्टन ! बरना ऐसी बात न कहेंगे। जब आप कह रहे हैं कि केवल अपने आपको दुनिया का बहुत ही बालाक और होशियार आदमी समझता है तो क्या आपके दिमाग में यह बात नहीं आई कि वह आदमी सब-कुछ स्वीकार करने के बाद अपने बयान से साफ़ मुक्त सकता है।’

‘मे जानता हूँ कि वह अपने बयान से मुक्त जाएगा।’

‘फिर हम किस आधार पर उसे गिरफ्तार कर दें ?’

‘आधार अबका सबूत तो किन्तुवा कोई नहीं है। केवल

जाय मेरा हाथ है तो मुझे कम्बोद है कि हमें कोई न कोई ऐसा
सकूत अवश्य मिल जाएगा जिससे इसे अवराधी साधित किया
जा सके।'

'आप हम पुजित वालों की दिक्कतों को नहीं जानते
कैप्टन ! अगर बिना उचित सबूतों के आधार पर हम किसी
आवामी पर हाथ डाल दें—चाहे हमें उसके अपराधी होने का
फितना ही पक्का यकीन क्यों न हो—तो न सिर्फ अदालत
और प्रेस में ही हमारी छोछालेदरी होती है बल्कि खुद हमारे
अफसर ही हमारी ऐसी-तैसी कज्जे रखा देते हैं। सारी कैप्टन
मुझे बफासा है कि मैं आपकी कोई मदद नहीं कर सकूँगा।'

'मैंने तो सुना था कि आप एक कौंठ और घुन के पक्के
पुजित जाँघीयर हैं !'

'लेकिन इतना कर्मठ और घुन का पक्का नहीं कि घटाय
से टकराकर अपना सिर तोड़ में। वह फ़िरम केवल की
केबुनाही का इतना बड़ा सबूत है कि उसके खिलाफ अगर हमने
कोशिश करके कोई छोटा-मोटा सबूत जुटा भी लिया तो वह
जाँघी में लिपके की तरह उड़ जाएगा।'

'लेकिन आप एक काम तो कर सकते हैं ?'

'क्या ?'

'आप एक बार मेरे साथ केबल के पास तक तो चल सकते
हैं।'

'उससे क्या होगा ?'

'केबल ने दम्भ में आकर मेरे सामने तो अपना अपराध
स्वीकार कर लिया है, हो सकता है कि वह जेल में आकर
आपसे सामने भी कोई ऐसी बात कह जाये जिससे—...'

'वह सब बेकार है कैप्टन ?' सरोन ने और से धपसी गरदन
को सटका देकर कहा—'केवल जब अगर मेरे सामने तो क्या
तो जादगियों के सामने भी अपना अपराध स्वीकार कर ले तो
भी उसका कुछ नहीं किया जा सकता। वह जदालत में जाकर
अपने बयान से मुँहूर जाएगा और अपने पक्ष में सब पिरम को
देख करके साफ बरी हो जायेगा।'

'हैं आम्की दिक्कतों को समझ सकता हूँ इसकेतर। लेकिन
फिर भी अगर आप एक बार मेरे साथ केबल के पास चले थमते
तो बहुत बेहतरानी होती।'

‘मैं आपको हर सम्भव सहायता करना चाहता हूँ क्योंकि मेकिन आप रेल से लेस निकालने की कोशिश कर रहे हैं और मैं जानता हूँ कि इससे कुछ हासिल होने वाला नहीं है।’

‘हासिल होगा इन्स्पेक्टर?’

‘क्या?’

‘जब भी सिर्फ केवल ने मेरे सामने ही अपना अपराध स्वीकार किया है और मेरी पोलीस यह है कि आप वीराना जी भी मेरी बात पर पूरी तरह यकीन करने को तैयार नहीं। अगर आपके सामने केवल के मुँह से कोई ऐसी बात निकल गई, जो उनके अपराध की उजागर करती हो, तब एक चीज़ सोचने वाले एक ही जगह दो आदमी हो जाएंगे।’

‘हम चाहें एक चीज़ सोचने वाले कि उन ही आदमी क्यों नहीं आये, सर?’

इन्स्पेक्टर सरीन ने काफ़ी इन्कार करने की कोशिश की।

लेकिन जब राकेश ने अपनी भिड़ नहीं छोड़ी तो वह उसके सामने चलने के लिए तैयार होता हुआ बोला—

‘मैं सिर्फ इसलिए आपके साथ चल रहा हूँ कि एक सौंपक होने के नाते आप एक प्रकार से मेरे हकपेंता ही हैं। लेकिन वह बात बाद रबिएगा कि इस सबसे हासिल कुछ नहीं होगा।’

जिस समय राकेश इन्स्पेक्टर सरीन के साथ उस पहाड़ी कटिब में पहुँचा तो वहाँ का शयानक दृश्य देखकर चौंक उठा। कमरे में केवल मौजूद था और उसकी शक्ल देखकर इस बात का अन्दाज़ा लगाया जा सकता था कि वह नहा चुका है। साथ ही मौजूद ही एक जाक— उसी सुबसूत-सी लकड़ी की जिसे उसने यहाँ से निकलते समय एक छोटे-से सूटकेस के साथ साथ लिए देखा था।

उन्हें देखते ही केवल राकेश को धूम्र कप से लटकाता हुआ बोला—‘आइए इन्स्पेक्टर साहब, सही मौक़े पर था वैसे आप भी अभी आपको खबर करने वाला था।’

लेकिन इन्स्पेक्टर सरीन उसकी बात का कोई जवाब न देने की बजाए फटी-फटी आँखों से उस जाक को देख रहा था जिसकी बरतन में मोती का घुराव था बून अभी भी उसके मुँह

के बैठ रहा था जिसका मतलब था कि उसे बड़े आवाज से कहना पड़ेगा।

'जामा—' अत्यन्त स्वर में सरीन के गले से केवल बड़ी आवाज निकला और फिर उसने अपनी गर्दन से केवल की ओर देखते हुए कहा—'तुमने मेरी बकरी को मार दिया ?'

'बकरी तो यह आपकी बेटी है।' केवल ने बड़े ही कायर स्वर में कहा और एक सिगरेट सुलभाने लगा। जैसे उसकी आवाज में मजक का घुट था।

'वह मेरी बेटी नहीं बल्कि मेरी सासू है, मेरी पत्नी की बहन।' सरीन केवल को धरते हुए बोला, 'क्यों मार जाता तुमने इसे, क्या बिगाड़ा था इसने तुम्हारा ?'

'तुम्हें मेरे बारे में गलतफहमी हो रही है इन्स्पेक्टर...'

'अब मुझे तुम्हारे बारे में कोई गलतफहमी नहीं रही है।' केवल को अपनी गर्दन से घूरता हुआ सरीन अत्यन्त ही खतरनाक स्वर में बोला, 'अब मुझे पक्की हो गया है इस बात का कि तुम एक निहाना हो खतरनाक किस्म के कर्तब्य हो। कर्तब्य के अन्त तुमने अपनी बीबी को मार दिया और अब बकरी को। तुम्हारा मूना धूमना सरीक आदमियों की ज़िन्दगी के लिए बहुत खतरनाक है।'

'आदमियों की नहीं औरतों की बात करो। क्योंकि जबी बक हो मुन पर औरतों के कत्ल का ही इन्जाम लगाया जा रहा है।'

'कत्ल करने के बाद-रंगे हाथों पकड़े गए हा तुम और इसके बाद-रंगे भी तुम्हारे चेहरे पर जमिन्दगी के कोई आसार नहीं। भगता है, तुम अपने आपको दुनिया का सबसे होशियार और चालाक आदमी समझते हो जिसे इस बात का पक्कीन है कि वह...'

'वह बात तो सही है इन्स्पेक्टर कि मैं अपने आपको दुनिया का बहुत चालाक और होशियार आदमी समझता ही नहीं हूँ, बल्कि मैं बी।'

'नाने पहुँचाने के बाद तुम्हारी यह छोटी बालाकी और होशियारी नाक के रास्ते बाहर न निकाल दी तो मेरा भी अब इन्स्पेक्टर सरीन नहीं।'

'बकरी ?'

उन्हेला के साथ केवल ने कहा और अभीव रंग से सुस्कारा
हुए उसके बुदकी बजाकर सिगरेट को राख भाड़ी।

राकेल चामोस खड़ा हुआ केवल और इन्स्पेक्टर की बातों
को सुन रहा था। राकेल के पास कुछ केवल जिस ढंग से बात
कर रहा था, उससे लगता था कि वह उसे सम्पूर्ण स्थिति
का भरपूर आत्मत्व में रहा है। कहीं यह जासूसी पात्रन तो नहीं
है—सोचा राकेल ने।

किर उसकी नजर साज के पास पड़े पिस्तौल पर पड़ी
और वह बोला—'यह पिस्तौल इन्हीं जासूसी का होना चाहिए
इन्स्पेक्टर ! पिस्तौल बार जब से यहाँ आया था तो इसने तलिय
के नीचे से यह पिस्तौल निकालकर मुझे दिखाया था।'

'आपको किसी किसम की गवाही देने की जरूरत नहीं साने
साहब !' केवल उसकी ओर उल्टा स देखता हुआ बोला—'कै
स्वीकार करता हूँ कि यह पिस्तौल मेरा है और इस पर मेरी
जगमियों के निशान भी मिल सकते हैं ! कहो तो मैं साज के
यह भी स्वीकार किए लेता हूँ कि इसकी हस्ता मेंने की है। क्या
कब तो खुल ?'

'मैं आपको हस्ता के जुरम में बिस्फार करता हूँ निस्संदेह
केवल !'

'छोड़ो इन्स्पेक्टर ! किम बेकार के चक्कर में पड़ रहे हो !'
केवल ने साफरबाही से कहा—'यह बताओ कि इस मामले को
एक-दहा करने का क्या सोचें ?'

दुम्हारी इसकी हिम्मत की एक सरकारी अधिकार को
रिक्वत देने की जुरत करो।' इन्स्पेक्टर सीरी ने एकदम कड़क
कर कहा—'सुने मेरी बेटी जैसी आवा को बात से मार दिया
कुत्ते। तुम तो मैं कांसो पर बहाकर ही दम मूँया।'

'मगर उसके पहले बचर अकेले में मेरी एक बात सुन थी
तो बेहतर रहेगा।'

'अब दुम्हारी सारी बातें तो मैं माने में ही सुनूँगा। किन्तु
हाक तो तुम अपने आपको हिरासत में सबको !'

'तुम जो कहो मैं वही समझ लूँगा इन्स्पेक्टर ! लेकिन
दुम्हारी पश्चाई इसी में है कि एक पिन्ट अकेले में मेरी बात
सुन जो। ऐसा न हो कि इसी नादानी में तुम कहीं ऐसा बक
एकदम ठका आओ, जिसके लिए तुम्हें रिन्दी पर पछतावा

‘तुम पुनः रोब देना चाहते हो कि तुम्हारे मड़े-बड़े भाव-
मियों से सम्बन्ध होंगे। काम खोलकर सुन ले-केवल कि तुम्हारे
सम्बन्ध बाहे सीमें पी० एम० से ही क्यों न हों, ते कितने मुझे
नहीं छोड़ेंगे।’

आर्मोरी के साथ उन जोशों की बात सुनते हुए राकेस ने
कहा—‘इसकी बात सुन लेने में कोई हर्ज नहीं है इन्स्पेक्टर।
कम-से-कम इस बात का पता तो चल जाएगा कि कौन है इसके
सम्बन्ध, जिनके हम पर यह इतना तेंठ रहा है।’

‘बाहे जिन्हा के भाई हैं हमारे सारे साहब, लेकिन खोपड़ी
में ध्यान रखते हैं।’ केवल ने सिगरेट का अन्तिम कल्ल सेकर
ससे अपने हवाई जप्यल पहने पैर से कुचलते हुए कहा—‘आओ
इन्स्पेक्टर दूसरे कमरे में तुम्हारे कानों में वह मंत्र एक दूँ जिससे
तुम्हारी खोपड़ी में जो मेरे खिलाफ जहर भरा हुआ है, वह
नष्ट हो जाए।’

‘बाप यहाँ का ध्यान रखता कैप्टन।’

सरीन ने कहा और केवल के साथ दूसरे कमरे में चला
गया।

राकेस ने बन्धु होते दरवाजे को देखा और फिर कर्न पर
पड़ी भाषा की भाषा को देखते हुए सोचने लगा कि अभी कुछ
दूर पहले उसने इस खूबसूरत लड़की को जीता-जागता देखा
था और अब यह मृत पड़ी थी।

उसे अब कोई तक नहीं हुआ था कि केवल आदमी के रूप
से बीतान से कम नहीं। यह लड़की इन्स्पेक्टर की सती है।
जबकि केवल के फिल्मी रूमर की मिकार हो गई होगी। मगर
उसकी हवास का मिकार होने से इन्कार कर दिया होगा और
सम नरायण ने उसे जान से मार दिया। उसे धुँसी थी कि वह
इन्स्पेक्टर सरीन को सही मौके पर अपने साथ ले जाया।

अब वह आदमी धुँसा से न बच सकेगा।

आस पन्टे बाद जब कमरे का दरवाजा खुला तो राकेस
इन्स्पेक्टर सरीन की हासत देखकर दंग रह गया। जिस दबन
और दिनेर इन्स्पेक्टर सरीन को उसने भीतर घुसते हुए देखा था
उसकी बगल एक पल्लहिम्मत और धरू से सरीन को बाहर निक-

जते देखा अपने। जबकि केवल की ऐंड और अकड़े पहने से
ज्यादा बड़ गई थी और वह बही जात के साथ एक नई सुनवाई
हुई सिगरेट के कस से रहा था।

‘क्या हुआ इन्स्पेक्टर?’ राकेस अपने आपको पूछने से
रोक सका।

‘कुछ नहीं केप्टन,’ सरील ने दोबरी-सी भाषा में कहा—
—‘गमला वह नहीं है जो हम समझे थे। भाभा ने आत्महत्या
की है।’

‘वह क्या कह रहे हैं आप?’

‘वही कह रहा हूँ मैं।’ सरील बोला—‘बाभा फिल्मों की
दौलती थी। उसके तिर पर हीरोइन बनने का भूत बड़ा हुआ
था। बस्ती में फिल्म की शूटिंग हो रही है यह सुनकर वह पाक-
सी हो गई थी और रोज शूटिंग देखने के लिए पहुंच जाती थी।
इलाके के पुलिस इन्स्पेक्टर की साली है, इसलिए फिल्म के लोग
उसे कुछ ज्यादा ही आदर दे दिया करते थे। जिसका उसने
बलत अवैत लगाया और वह समझी कि यह लोग उसे बल की
बुरावत और ठंडे दर्जे की कलाकार समझते हैं। मिस्टर केवल
से भी वह शूटिंग के दौरान मिला करती थी और उसे सीते-
सबास किया करती थी फिल्मों के बारे में। अपने हीरोइन
बनने के बारे में। मिस्टर केवल उसे चुन करने के लिए उसके
मन-आफिक जवाब दे दिया करते थे। लेकिन भाभा ने उसका
बलत अवैत लगाया। जिन्हा की मृत्यु के बाद न जाने क्यों आधा
की यह बहम हो गया कि अब इस फिल्म की हीरोइन बनी
जनेगी। उस आब उसने अपने छोटे-से सूटकेस में अपना सामान
समेटा और घर से भागकर मिस्टर केवल के पास आ गई।
मिस्टर केवल ने उसे समझाने की बहुत कोशिश की किन्तु उसकी
असल में कोई बात नहीं आई। उसने कहा कि वह अब घर
जोड़कर नहीं जाएगी और अगर मिस्टर केवल ने उसकी मदद
नहीं की तो वह आत्महत्या कर लेगी। मिस्टर केवल ने उसकी
बात को सम्भीरता से नहीं लिया और कहा कि वे नहा-धोकर
तयार होने के बाद उसे छोड़ आएंगे। वह कहकर वह
गहाने के लिए चले गए। यह बात से भूल गए थे कि उनका
विस्तृत तफ़ी के नीचे रखा हुआ है। क्योंकि इस पक्ष
कटिंग में अकेले रहते थे इसलिए सुरक्षा के गारं अपना पिस्ते

जोकिंग के साथ रजकपर सवार हो। जिसका नाम गंगा हो रहा था। उसी उन्हें बोली चलने की आज्ञा सुनाई दी। वे तुरन्त बाहर निकले और देखा कि जामा ने आत्महत्या कर ली है। वे इस घटना की सूचना मुझे देने के लिए तैयार होने ही जा रहे थे, उसी क्षण लोग वहाँ पहुँच गए। यह है असली किस्सा।'

कैप्टन राकेट आश्चर्य के साथ इंस्पेक्टर की बात को सुन रहा था। उसे यकीन नहीं आ रहा था कि एकदम सारा तन्का इस तरह से बदल जाएगा। अभी कुछ देर पहले तक वो इंस्पेक्टर केवल को फाँसी पर चढ़ा देने की बात कर रहा था, वही अब उसे निर्दोष साबित करने की कोशिश कर रहा था।

'वही इंस्पेक्टर, यह असली किस्सा नहीं है।' राकेट कब्जों को बचा-बचाकर बोला—'असली किस्सा यह है कि केवल ने जेल कमरे में से जाकर तुम्हारे भूँह पर इतना बड़ा चांदी का मुँहासा मारा है कि तुम अपना कर्ण और ईमान सब कुछ भूल गए। सोने के सिक्कों की बसक में तुम्हारी लालची आँखों को इस तुरी तरह धोँधिया दिया है कि तुम भूल गए कि यह आखिरी जेल लकड़ी का हत्यारा है, जिसे कुछ देर पहले तक तुम बेटी कह रहे थे।'

'मैं तुम्हारी कोई भी बकवास नहीं सुनना चाहता कैप्टन।' सर्रीम ने तीव्र स्वर में कहा—'हलजदकी ने आत्महत्या की है। यह एक कमजोर दिमाग की फैजानपरस्त लकड़ी थी, इस बात को मुझसे बेहतर कोई नहीं जानता क्योंकि इस सबकी को सपना-सब से मैंने पास है, अब आप यहाँ से जाइए और मुझे कामूकी कायें बाही पूरी करने दीजिए।'

'जाने से पहले यह जानना चाहूँगा इंस्पेक्टर कि जिस लकड़ी को तुमने बचपन से पाला है, उसकी हत्या के मामले को रका-तफा करने के लिए तुमने इस आदमी से जितने पैसे माए हैं?'

'अगर तुम एक मिनट में यहाँ से नहीं चले गए कैप्टन तो मैं तुम्हें क नूरी कार्यवाही में बाध' जालने के आरोप में गिरफ्तार कर लूँगा।'

राकेट ने सर्रीम को घूरा और महसूस किया कि अब बहुत दूरे रहने से कोई फायदा नहीं। इंस्पेक्टर गिरफ्तार की तरह दौब चल गया है।

जाने के पक्ष में इन्होंने अपने-आप को बाहर फेंका, और इन्होंने
ले लिफ्ट के कब से उठाया।

राकेश वहाँ से बाहर निकल आया।

— —

वह साना इन्स्पेक्टर सरीन भी उस केबल के हाथों बिक
झका है। केबल ने उसकी सारी बान्सा की भी हत्या कर दी।
वह तो बहुत गरज रहा था कि उसे फांसी के चढ़े तक ही
पहुँचाकर दम लेगा। लेकिन बम्ब कमरे में उन लोगों की सोई-
बाजी हुई और उस इन्स्पेक्टर का सारा गर्जत-तर्जन कबी के
खान की तरह बैठ गया, लेकिन मैं भी इन लोगों की छोड़ने
वाला नहीं हूँ।

राकेश कस्टिन से निकलने के बाद सीधा उस जनह आया,
जहाँ फिल्म यूनिट का कैम्प लगा हुआ था। श्रीकांत से मिल-
कर उसे सारी बात बताई। श्रीकांत आम्बोरी से सुनता रहा।

अब राकेश अपने दिल का गुबार हल्का कर चुका तो वह
सीमा — 'लेकिन आप कार भी क्या सकते हैं ?'

'मैं इन लोगों के पर्यटन का परीक्षण करके रहूँगा ?'

'कैसे ?'

श्रीकांत के हाँ सबाल पर सारा भर के लिए तो राकेश
बचकवा-सा गया। फिर बोला — 'जैसे भी सम्भव हो सकेगा।
बाविर एक इन्स्पेक्टर ही तो कोई सबसे बड़ी आकुरिटी नहीं
है। उससे ऊपर भी एक से एक बड़े जफतर हैं। मैं उन तक वा-
काल पहुँचा जाऊँगा।'

'मेरा इरादा आपको हत्या करने का नहीं है कौन्टन।'
बीकांत बोला — 'लेकिन मैं समझता हूँ कि गीबूवा हासत में
इन लोगों का कुछ भी नहीं बिगाड़ा जा सकता। बाहे केबल के
बापके सामने बिचा की हत्या की बात को स्वीकार कर सिना
है, लेकिन उसे किसी भी हासत में साबित नहीं किया जा
सकता। वह फिल्म उसकी बेबुनाही का सबसे बड़ा सबूत है।'

'मान लिया कि बिचा की हत्या के अपराध से वह सा-
बरी हो जावेगा, लेकिन बान्सा की हत्या के अपराध से तो वह
किसी आसानी से न बच सकेगा। अगर उसे भाभा की हत्या के
अपराध में भी सजा हो गई तो मैं समझूँगा कि बिचा की मौत
का क्या से लिया है मैंने ?'

‘आभा की हत्या के मामले में भी उसका कुछ नहीं बिगड़ सकता।’ श्रीकांत बोला—‘क्योंकि आपके कथनानुसार कुछ आभा का भीवा इन्स्पेक्टर तरीन उसकी भीत की आत्महत्या लपेट कर ले पर तुला हुआ है। उस लड़की को मैंने देखा है। वह अक्सर जटिल देखने के लिए आती थी। इन्स्पेक्टर की सम्बन्धी होने के नाते हम उसे कुछ विश्वास महत्त्व भी देते थे। केवल की ओर वह कुछ ज़रूरत से ज्यादा ही आकर्षित थी। फिल्मों हीरो के ईर्ष्या-गिर्ह भोली-सानी या रेक्लम सचित्रों तितलियों की तरह मंत्रावी हो गई। कुछ तो यहाँ तक सोचनी होती है कि अपने गून से प्रेम-पत्र तक सिख लेती है। दीवा-मयी के आँसु ने वह लड़की आत्महत्या कर गई हो तो कोई सम्भव नहीं।’

‘लेकिन केवल ने मेरे लिए इस इन्स्पेक्टर के सामने आभा की हत्या का अपराध स्वीकार किया है।’

‘जकर किया होगा, लेकिन क्या वह इन्स्पेक्टर आपकी बात की सहाय करने के लिए तैयार होगा?’

‘सम्भव नहीं।’

‘तब कोत आपकी बात पर यकीन करेगा? मैं केवल को आपसे कहीं ज्यादा अच्छी तरह जानता हूँ। वह तो हरामियों का एक हरामी है। मैं यह बात तो मान सकता हूँ कि केवल ने उस लड़की को अपने जाल में फँसा लिया हो। क्योंकि केवल सबसे बुराई करने वाला है। वह उस लड़की को कोई पट्टी पढ़ाकर नहीं भाग जाने के लिए कहता, जहाँ बाद में उससे मिसला रहता, यह बात भी समझ में आती है, लेकिन यह बात मेरी समझ में नहीं आती कि उसने उस लड़की को हत्या की होनी। हो सकता है कि वह लड़की घर से भाग जाने के इरादे से ही केवल के पास आई हो और केवल ने उसे बाधित लौट जाने के लिए कहा हो...’

‘संभव है, आप भी उस आदमी को बेअसर लांछित करने पर तुले हुए हैं।’

‘कतई नहीं। मेरी चिन्ता के साथ ही हमदर्दी की ओर नज़र भी है, किन्तु मैं उस के साथ में कभी कोई हमदर्दी भी, नहीं। आदमी को ज़िन्दगी और व्यापार में कुछ समझोते करने पड़ते हैं। तो यह फिल्म पूरी करने के लिए मैंने भी केवल से उम्मीद

‘आप किन्हीं, लेकिन केवल के साथ कोई चुनवसा नहीं है मरने
में अब भी यह मानता है कि सायद उसने बिना को पहाड़ी पर
को जान-बूझकर छका दिया है, लेकिन अफसोस यह है कि इस
बात को हम कभी भी साबित नहीं कर सकेंगे।’

‘इस बात को साबित किया जा सके वा न किया जा सके,
किन्तु मैं केवल को उसके किए की सजा दिलवाए बिना नहीं से
नहीं आज़मा, सजा पाए उसे बिना की हत्या के बदले में हो वा
आपकी हत्या के बदले में। इससे कोई फर्क नहीं पड़ता।’

‘आपको मर्जी।’ श्रीकांत बोला—‘बैस मेरी समझ तो
यह थी कि इस मामले में आप ज्यादा पंगा न लें तो ज्यादा
बेहतर होगा। कहीं ऐसा न हो कि कि आप केवल ही किसी
कारो मुसोबत में फंस जाएं।’

‘किसी मुसोबत?’

‘यह तो मैं निश्चित रूप से कुछ नहीं कह सकता, लेकिन
और कुछ नहीं तो आप पर कीचड़ उछालने के लिए वह यह कह
सकता है कि बीते बी तो वहन सा भुह देवा नहीं, अब उसके
करने के साथ...’

‘यह दावा तो उसने मुझसे कह दी है। आपको कैसे पता
चला?’

‘यह स्वाभाविक सवाल है जो हर आवसी के मन में उभ-
रता है। कुछ लोग कहते हैं कुछ नहीं कहते। आपको पहली
बार जब देखा था, तब मेरे दिमाग में भी यही बात आई थी,
लेकिन मैंने कहा नहीं। केवल ने कह दिया और यहां जाने के
बाद वापस यह तक नहीं पूछा कि बिना की लाश का क्या
हुआ? सीधे जाते ही केवल की कारिल साबित करने में बूट
गए।’

‘हां, यह बात तो मैं जानता चाहता था कि बिना की लाश
का क्या हुआ?’

‘उसे पुलिस ने बेहरादुप पोस्टमार्टम के लिए सिखाया कि-
या, लेकिन केवल अपने फिस्मी प्रभाव से जल्दी-बल्दी पो-
मार्टम करवाकर उसकी लाश को वहां से ले आया और अग्लि।
अस्कार कर दिया। उसकी अस्किया भी वह हरितार नहीं के
क्या बल्कि यही एक पहाड़ी नदी में बहा दी।’ श्रीकांत ने कहा
और फिर राकेब को बुरात हुआ बोला—‘लेकिन जो समाक

‘मैंने अब और कहने पर मुझसे यह जानने बंदि हो चुका है।’

‘वरकसल अखबार में जब मैंने चित्रा की मौत की खबर पढ़ी तो मुझे इस बात का यकीन हो गया था कि केवल ने चित्रा की हत्या की है, यानी उसे पहाड़ी से धकेला है और मैं...।’

‘हो सकता है, आपने इरादे बिलकुल सही हों मिस्टर राकेट ! जिस तरह आपने खबर पढ़ते ही बिना किसी बात को सोचे-सूचे, चित्रा किसी सभूत के केवल को हत्या का मान लिया, वही तरह अगर आपको देखकर सोच यह सोचने लगे कि यह बड़ भारी है जिसने जीते अपनी महान कायम नहीं देखा, लेकिन उसने उसे ही करोड़ों की दीवत के तावच में बाँध गया और उस केवल को चित्रा का कायिल साबित करके उस करोड़ों की दीवत को हासिल करना चाहता है।’

‘यह झूठ है?’

‘हो सकता है किन्तु इस सम्बन्ध से इन्कार नहीं किया जा सकता कि तुम यहाँ केवल को चित्रा का कायिल साबित करने के इरादे से ही आये हो और जब उस चित्रा की देखने के बाद तुम्हें इस बात का यकीन हो गया कि केवल को चित्रा का हत्यारा साबित नहीं किया जा सकता तो तुम निराश हो गए। फिर भी तुम केवल से मिछने के लिए गए। तुम्हारी केवल में तुम-मैं-हैं हुई। तुम्हें वहाँ से निकल जाने के लिए कहकर वे बल महाने के लिए कार्यक्रम में घुस गया। तभी वहाँ आभा पहुँची। उससे पहले केवल अपने तकिए के नीचे रखा गिस्तान तुम्हें दिखा चुका था। उस केवल को फँसाने की तरकीब तुम्हारे दिमाग में आ गई और तुमने आभा की हत्या कर दी और सीक्रेटरी-रूम के पास गए और उसे केवल के कटिब पर ले गए ताकि आभा की लाश देखकर वह केवल को अपनी साखी का हत्यारा समझे और गिरफ्तार कर ले, लेकिन तुम्हारी बात कामयाब न हो सकी।’

‘हफ्त-हफ्त राकेट भीकांत की बातों को सुने का रहा था।’

‘यह सब झूठ है।’ उसने औरदार मर्दों में विशेष किया।
‘मैं नहीं जानता कि यह सब झूठ है या सब है।’ भीकांत बोला—लेकिन आपने पूछा कि आप किन बड़ी मुसीबत में हैं?’

की केबल के साथ मिल गया है तो जरा सोचिये कि उन दोनों ने मिनकर अगर आपके खिलाफ यन् लाइन बोफ एक्शन लिया तो आप कितनी बड़ी मुसीबत में पड़ जायेंगे ?

बीकांत के तम्बू से जब राकेल बाहर निकला तो जड़का तिर बूझ रहा था और सारा बदन पसीने में सराबोर था।

‘नहीं, राकेल मैं तुम्हारी इस कत पर बकीम नहीं कर सकता कि सरीन उस किसी हीरो से पैसे खा गया होगा। सुपरिन्टेंडेंट मटनागर ने जोरदार शब्दों में विरोध करते हुए कहा—‘सरीन को मैं व्यक्तिगत रूप से अच्छी तरह जानता हूँ और वह बाउ शाय के साथ कह सकता है कि सरीन और बाहे को कुछ कर आये किन्तु पैसे के बदले मुझे बाधा आदमी नहीं है।’

धीकांत के तम्बू से बाहर निकलने के बाद राकेल काफी देर तक पहाड़ी रास्तों पर अपनी गाड़ी को दीड़ाता रहा। इसकी बातें सुनकर उसका सिर झाय-झाय-सा करने लगा था। एक बार को तो लगा था कि कहीं धीकांत भी तो केबल से मिला हुआ नहीं है, लेकिन फिर लगा कि बाबद वह धीकांत के बारे में यत्न सोच रहा है। अगर धीकांत केबल से मिला हुआ होता तो उसे फंसाने की जो तरकीब उभने उसे बताई की उसका त्रिक भी न करता, लेकिन इसमें उसे कोई शक नहीं था कि केबल और इन्स्पेक्टर सरीन बाहें तो दोनों आपस में मिल कर उसे इस आरोप में फंसाने की कोशिश कर सकते हैं। क्योंकि इन्स्पेक्टर सरीन केबल का अरधरीव गुलाम बन चुका था। धीकांत ने उसे पकड़ने से ही उनकी बात के बारे में सोचबान करके उस पर उपकार ही किया है।

लेकिन धीकांत को इस बात का पता कैसे चला ?

अगले लज राकेल को लगा कि इस सवाल का जबाब कोई ज्वादा मुश्किल नहीं है। अगर वह किसी अन्य व्यक्ति के रूप में अपने नाम में पूछे तो निम्नलिखित सवाल दिमाग में उभरने लायकी हैं।

१—अते जी तो बहुत का मुह देखने नहीं लावा। यदि हुई बहम की करोड़ों की सम्पत्ति हथियाने का साधन नहीं है तो और क्या है ?

सम्पत्ति हासिल करने के लिए बिना के रास्ते केवल को रास्ते में हटाना जरूरी है। इसलिए अगर केवल को फंसाने के लिए आभा का कत्ल कर दिया हो तो कोई ताज्जुब की बात होगी क्या ?

सोचते-सोचते राकेस को लगा कि बाकई वह दूसरे लोगों की नजरों में सन्देह से परे नहीं हो सकता। दूसरे सवाल के जवाब में वह कह सकता है कि अगर उसे मही करना होता तो वह आभा का कत्ल करने की बजाए सीधे केवल का कत्ल न कर होता, लेकिन वह जानता था कि उसके इस जवाब में कोई दम न था।

बाल्कनीकरण की बात में वह था कि इन्स्पेक्टर सरीन केवल से मिल गया है तो वह उसे किसी बड़ी भारी मुसीबत में डाल सकता था।

केवल की तो उसे कोई बात चिन्ता नहीं थी, लेकिन इस इन्स्पेक्टर सरीन का क्या तोड़ किया जाए ?

तभी उसे अपने पिता के मित्र सुपरिटेण्डेंट भटनागर का ध्यान आया जो देहरादून में एस० पी० थे।

अब उसने फार का सब देहरादून की ओर मोड़ा और एस० पी० भटनागर से मिलकर सारी बात बताई। एस० पी० सुहाग ने सारी बात ध्यानपूर्वक सुनी और इन्स्पेक्टर सरीन के बारे में अपनी राय से अवगत कराया।

‘तो आप क्या समझते हैं अंकल कि मैं झूठ बोम रहा हूँ ?’

‘मैं यह नहीं कह रहा, किन्तु सरीन हमारे यहां के बेहतरीन जासूसों में एक है और उसे जिसकुल बेदाग माना जाता है।’

‘लेकिन आप ये क्यों भूल जाते हैं अंकल कि आदमी का व्यवहार परिवर्तित होता रहता है। आदमी की नीयत कम और जिन हालात में बिगड़ जाए, इस बारे में क्या कहा जा सकता है।’

‘मैं इस बात को जानता भी हूँ और मानता भी हूँ।’

‘फिर आप सरीन पर इतना भरोसा कैसे कर सकते हैं ?’

‘उसका अब तक का रिकार्ड भरोसेमन्द ही रहा है, लेकिन मैंने जो कुछ कहा, उसे भी नहीं नकारा जा सकता। मैं कल इस मामले की जांच के लिए किसी अन्य आदमी को भेजता हूँ।’

‘यह बात मैं आपके कान में डाल चुका हूँ कि लायन केबल के दफ्तर में जाकर सरीत मुझे बाधा की हत्या के अपराध में फँसाने की कोशिश करे।’

‘सरीत ऐसा नहीं करेगा और अगर उसने कोई मलमल कागज बिदा है या करने की कोशिश की तो बच भी न सकेगा।’

‘तब पी० अटिनायर ने कहा—‘बैसे तुम ठहरे कहाँ हो?’

‘बम्बी तो कहीं नहीं ठहरा हूँ।’

‘तो घेरे साथ घर क्यों नहीं चलते।’

‘जी-जुफिया। मैं सोच रहा हूँ कि वापस लौटकर उस फिलिम डायरेक्टर श्रीकांत से बिना और केबल के सम्बन्धों के बारे में कुछ और जानकारी हासिल कर लूँ। मायब कोई ऐसी बात भालूम हो जाए जिससे केबल के अपराध को उजागर करने में मदद मिल सके।’

‘जैसी तुम्हारी मर्जी। बैसे अब जबकि इस सारे मामले की भइताल के लिए मैं अपने भइदमी में ही रहा हूँ तो तुम इस मामले में और ज्यादा न उलझो तो ज्यादा बेहतर होगा।’

‘अब राकेस एस० पी० साहब से बिदा लेकर उनके ऑफिस से बाहर निकला तो सूरज डूब चुका था।’

‘उस पहाड़ी दस्ती में उसने अभी अपने ठहरने की व्यवस्था नहीं की थी। उसे यह भी भालूम नहीं था कि वहाँ कोई होटल बरैरा भी है या नहीं। इसलिए एक बार तो इरादा भी हुआ कि वहीं बेहरादून में किसी होटल में ठहर जाए।’

‘लेकिन फिर इरादा बचसकर उस दस्ती में लौटने का ही फैसला किया। कोई होटल नहीं हुआ तो श्रीकांत के घेरे में ही कहीं ठहरने की व्यवस्था कर लेया, नहीं तो बपनी कार तो है ही। रात में श्रीकांत से बिना के बारे में कुछ और बातें थाम लेता।’

‘उसने गाड़ी का ठक पहाड़ी की ओर भेड़ दिया।’

‘जब तक उस दस्ती की ओर जाने वाली पहाड़ी सड़क पर यह पहुँचा, तब तक बम्बेरा आकाश से उतरकर बरसी पर बैठ गया था।’

‘उसने जबभी कार की बिताइदस जता ली।’

मुख्य सहर से उच्च पहाड़ी बस्ती तक का रास्ता कार के समझा घंटा भर का था। इस बीच रात की गहरी कालिमा आरों और छा चुकी थी। बस्ती की बसती हुई रोडनियां दूर से ही राकेस को सजरा जाने लगी थीं। उभरते पहले उसे केवल के काटिज की रोशनी दिखाई देने लगी थी जो सबसे अलग-थलग एक पहाड़ी कोने में किसी अकेले द्विचारे की तरह बसकर रहा था।

एक बार तो राकेस की झुका हुई जि वह अपनी कार को काटिज के पान से निकालकर सीधा श्रीकान्त और उसकी पुब्लि के डेरे की ओर से जाएगा और उससे बस्ती में किसी होटल-बौदर के बारे में पूछताछ करेगा। अगर उसका संकेत समझ-कार श्रीकान्त ने डेरे में ही कहीं उसके रात बुझाने की व्यवस्था कर दी तो ठीक, वरना कुछ और सोचेगा।

लेकिन तभी राकेस के दिमाग में विचार जाया कि श्रीकान्त के डेरे की ओर जाने की बजाए वह पहले केवल से एक बार मिल ले। उसे मालूम था कि केवल उससे सोचे मुंह बात नहीं करेगा। लेकिन वह उम्मीद थी कि भाग्यद अपनी खाजगी और होसियारी के जोख में आकर वह यह उमल दे कि उसी इन्स्पेक्टर सरिन को किन्ने में खरीदा है।

इस बीच वह काटिज एक पहाड़ी के पीछे छिप गया था। उस पहाड़ी का मोड़ काटने ही काटिज की रोशनी फिर से दिखाई देने लगी थी। साफ ही उसे अपनी कार की हेडलाइट्स में एक और चीज की झलक-सी भी दिखाई दी थी। लपा जैसे पुब्लि की बत्ती पहले कोई अज्ञित सड़क से नीचे पहाड़ी की कण्ठी बलान पर उतर गया हो।

अच्छी तरह देख नहीं पाया था वह पुब्लि की बत्ती पहले उस आदमी को, फिर भी उसका बचाल था कि उसने इन्स्पेक्टर सरिन को ही देखा है।

यह एक और लड़क का इन्स्पेक्टर सरिन नीर केवल की मिली घण्टा का।

लेकिन इस सवाल पर यकीन कौन करेगा? सोचा उसने। उसने कार को काटिज के सामने खड़ा किया और फिर कार का इंजिन बंद करने के साथ-साथ हेडलाइट्स बुझाकर

जैसे उतर जायें।

रुकि कटिंग का दरवाजा खुला था, इसलिए बिना कोई आवाज बंधा दस्तक दिए ही वह भीतर घुसता चला गया। अगर कुछ कंधा बढ़ने के बाद ही एकदम ठिठक कर रुक गया। सामने केबल को लाल पड़ी हुई थी। मंहु के बग बाँधी। उसकी मरदन से खुद सबसे-उबलकर कंधे पर गिर रहा था, जिसका साफ मतलब था कि उसकी हत्या हुए कुछ मिनट से ज्यादा नहीं हुए हैं।

राकेस ने कितारे भी मेज पर रखी मिस्की की बोतल-बोर गिलास को देखा। जिसका साफ मतलब था कि हत्या के समय केबल जकेला ही थी रहा था।

उत्तने झुककर केबल का निरीक्षण किया कि वह मर चुका है अथवा उसमें जीवन का कोई चिन्ह खैर जो है। उसे लगा कि वह मर चुका था।

उसी पीछे से इन्स्पेक्टर सरीन की कड़कती-सी आवाज सुनाई दी—'खबरदार! जो अपनी जगह से हिलने की कोशिश करे। वरना गोली मार दूंगा।'

वह अपनी जगह स्थिर का स्थिर रह गया।

'अपने हाथ सिर से ऊपर उठाकर चूमो।' राकेस अपने हाथ ऊपर उठाकर घमा।

दरवाजे के बीच अपना पिस्तौल लिए हुए इन्स्पेक्टर सरीन खड़ा था।

'तो आखिर तुमने केबल से अपनी बहुत चिंता की मौत का बदला ले ही लिया?' इन्स्पेक्टर सरीन ने उसे घूरते हुए कहा।

मेकिन जवाब देने की बजाए राकेस का दिमाग तेजी के क्षण सोचने में लगा हुआ था कि यहाँ भाते समय उसे एक पुलिस वाले की सवक-सी मिसोनी, जिसके बारे में उसका ज्ञान था कि वह सरीन ही था।

और जब उसे वहाँ पहुँचे बेर भी नहीं हुई कि सरीन ऊपर से वहाँ पहुँच भी गया।

उसी उनकी दबड़ सरीन की पैट पर लगे खून के दाग पर खड़ी और सब जेस उसकी ममता में बा मया।

सरीन वहाँ से केबल की हत्या करके भागा था। मरद जे

कॉर्टेज में घुसता बैठकर वह पीछे से आ गया और उसे केबल की हत्या के आरोप में फाँसने की कोशिश कर रहा है।

लेकिन सर्रीन ने केबल की हत्या क्यों की ?

इस सब बातों को ब्रह्म में सोचना बंद, राकेस ने अपने ब्रह्म से कहा—अभी यहाँ से भाग निकलने का उपाय करो। इस इन्स्पेक्टर के सिर पर खून सवार है। यह तुम्हारी भी हत्या कर सकती है। अगर तुमने अपने आपको इसके हुवाले कर दिया तो कोई तान्त्रिक नहीं कि यह सबेरा होने से पहले ही तुम्हें मार जाये। भागने की कोशिश की तो भी यह तुम्हें जान से मारने की कोशिश करेगा। लेकिन उस कोशिश में तुम बचकर निकल भी सकते हो और बाद में इसके अपराध का परदाशन भी कर सकते हो। भटनायर अंकन को भी मासूम हो जाएगा कि उनके इस ईमानघार और बेवफा इन्स्पेक्टर की असलियत क्या है। आगे राकेस मामो, यहाँ से।

उसे बातों में उलझाने के निहाय से राकेस ने कहा—
‘बेबी इन्स्पेक्टर, मैं अभी-अभी देहरादून से यहाँ आया हूँ और...’

‘यह कोई बकवास नहीं सुनना चाहता।’ इन्स्पेक्टर ने उसकी बात काटते हुए कहा—‘जो कुछ भी कहना है, अदालत में कहना। फिलहाल तो अपने आपको बुध्दाय पुष्टि के हुवाले कर दो।’

इन्स्पेक्टर सर्रीन ने उसकी बातों में त उलझने की पूरी कोशिश की। किन्तु फिर भी राकेस किसी तरह उसे भुलावा देकर उसके निकट तक पहुँचने में कामयाब हो गया।

फिर सैनिक की-सी फुर्ती के साथ उसने सर्रीन पर छद्मता लगा दी। बचने के लिए सर्रीन एक ओर को हटा। दरवाजा कासी मिलते ही राकेस तीर की-सी तेजी से वहाँ से निकल गया।

कहीं सर्रीन उस पर कायम न कर दे, इसलिए राकेस ने कार द्वारा भागने का इरादा छोड़ दिया। क्योंकि कार का ईंजिन स्टार्ट करने के पक्कर में सर्रीन उसे गोली मार सकता था और बाद में दपान दे सकता था कि केबल का कत्ल करके उसने भागने की कोशिश की और मारा गया।

वह कॉर्टेज के पास की सड़ियों के पास रुककर अपनी

बहु अभी साइनों में पहुँचा ही था कि सभी पीछे से जोलियों की बौछारें-सी हुईं। बात-बात बचा राकेज। एक भीसी उसकी गरजत से रगड़ जाती हुई गुजर गई। बाकी धँधरे की कंपकंपाती हुई कहाँ गई? उसे कुछ नहीं मालूम।

लेकिन इससे यह तो सारित हो गया कि इन्स्पेक्टर सरीन का प्रादा उसे जान से मारने का था। वह उसे केवल की हत्या के अपराध में बलि का बकरा बनाकर फँसा देना चाहता था। खूबसा जान से मार देना चाहता था।

लेकिन केवल की हत्या सरीन ने की क्यों?

उसने फिर अपने सिर की झटका देकर दूध सवाल की चौपटी से बाहर निकालने की कोशिश करते हुए अपने आपकी समझाया कि इस तरह के सवालों की सोचने में अपना बहुत खराब करने की बजाय फिलहाल वह धपरी जान बचाने की कोशिश करे।

सरीन उसे मौत के बाट उतार देने के लिए उत्साह है।

अगर बिन्दा रहा तो इस मुद्दा का तो समा उसे भाकी के भी सब अवालों का भी जवाब मिल जाएगा।

अगर कहीं सरीन के हाथों भरनया तो वारे के बारे सवाल बंधूरे रह जाएंगे।

किसी सोच-विचार में फँसने की बजाय उसे सबसे पहले अपनी जान बचाने की कोशिश करनी चाहिए।

लेकिन बचकर जाण कहाँ।

वह सारा पहाड़ी प्रदेश उसके लिए अजनबी है। यहाँ के रास्तों और पगड़ियों के बारे में कोई जानकारी नहीं है उसे। कमर से यह धनधोर बंधेरा। अगर एक भी मल्लकदम बढ़ाया तो पतरा या कि पहाड़ी इलाक़ से मुड़क कर वह किसी गहरी खाई में जा गिरेगा बिना की तरह।

अगर वह खाई में गिरकर मर गया तो भी सरीन का कहें शक तो पूरा हो जाएगा। वह कह सकता है कि अपने राकेज की केवल की हत्या करते हुए देख लिया और उसे पकड़ने की कोशिश की, किन्तु राकेज उसे धक्का देकर भाग लिया। उसने उस पर ख़ामर किए, मगर बच गया और बचने की कोशिश की।

कर गया।

अपना अपराध उसके धिर सहकर सरीन साक बच जाएगा।

तो बने की कोशिश न करने के बावजूद भी राकेट सोच रहा था।

तभी उसे सरीन की आवाज सुनाई दी—'अपनी भाग के दुश्मन मत बनो कैप्टन। अपने बापको मेरे हवाने कर दो। मैं तुम्हें यकीन दिलाता हूँ कि तुम्हें फाँसी की सजा नहीं होने देता। अगर तुमने आराम से अपना अपराध स्वीकार कर लिया तो मैं यकीन दिलाता हूँ कि मैं अदासत से कम-से-कम सजा दिये जाने की सिफारिश करूँगा। अपने बापको मेरे हवाने कर दो।

लेकिन राकेट के लिए वे सारे शब्द और वायदे महत्वहीन थे। यह ऐसा ही था, जैसे कोई कसाई दूधरे को धार के नीचे लाने के लिए फुसका रहा हो।

उमने आवाज से अपने पीछे सरीन की उपस्थिति का अनुमान लगाया। सैनिक अनुमानन से निर्भरता जरीर सुरन्त अपने दुश्मन को बेरमे के लिए समझ हो चुका था। वह जानता था कि भागने की कोशिश में कहीं भी लड़क पड़ने का खतरा है। जबकि सरीन अभी अकेला है। सेना में तो उन्हें एक साथ कई कई दुश्मनों से निपटने की जिम्मा दी जाती है। फिर अकेले सरीन को सम्हालना उसके लिए क्या मुश्किल है।

किन्तु कोई जवाब दिए वह जमीन पर साँप की तरह रेंवला हुआ सरीन के पीछे पहुँच गया। सरीन पिस्तौल हथ में लिए हुए उसे अँधेरे में दबट-उधर दूढ़ने की कोशिश कर रहा था।

राकेट ने सबसे पहले पिस्तौल वाले हाथ पर अपना भार डाल कर उसे एक झटके के साथ उमेट दिया। उस आकस्मिक हथके के कारण पिस्तौल सरीन के हाथ से निकल गई। फिर भी उसके अपने दूसरे हाथ की कुहनी की चोट राकेट के घेठ में मारकर लड़ने की छुड़ाने की कोशिश की।

दोनों एक-दूसरे से सनसे हुए जमीन पर गिर गए। एक-दूसरे से मुठे हुए वे पहाड़ी इलाक से नीचे लुडके घले गए। राकेट की भाँति कि वहाँ कोई बहुरा खट्टा या बाई नहीं थी। तब तक एक खोबोर-सी पहाड़ी जगह पर जाकर वे रुक गए।

बड़ा बहुत ही तेज राकेट ने अपने मापनो के अनुसार सरीन की ऐसी छुनाई की कि वह दूरी तरह पस्त हो गया।

सरीन ने किसी तरह चुटनों और फूहियों के बग टकने की कोशिश की। किन्तु आरोगिक समता इवाब दे लगी थी और वह फिर समीन पर बोझ गिरकर लम्बी-लम्बी लीमें लेने लगा।

राकेट ने उसे पकड़कर सीधा किया और फिर उस पर झुकता हुआ बोला—'बच दोस्तो इन्स्पेक्टर कि नेबल का कारिना है तुम या तुम ?'

सरीन ने कोई जवाब नहीं दिया, बल्कि उबड़ों-उबकी काँधों सेता हुआ कट्टी-कट्टी आँखों के साथ उसकी ओर देखता रहा।

'बोलो इन्स्पेक्टर।' राकेट उसके सिर के पास एकदम कर उसे समीन के साथ टकराता हुआ बोला—'बरना मैं तुम्हारा सिर नारियल की तरह फोड़ दामुंगा।

सिर समीन से टकराते ही सरीन के घों से एक जबरदस्त चीख निकली।

'बोलो इन्स्पेक्टर।' राकेट गुर्गिया—'बरना मैं जो कहते चीखते ही मर जाओगे।'

'बताता हूँ। मेरे बात छोड़ो।' सरीन झलझलाया—'हो, मैंने ही केवल की और आभा की हत्या की है।'

उस पर मुका हुआ राकेट सरीन की स्वीकारोक्ति को चुन रहा था।

'मैं ही उन दोनों का हथारा हूँ।' सरीन कहे वा रहा था—'और आने अपराध से बचने के लिए मैं तुम्हें केवल का कारिना ठहराना चाहता था। भावते समय अगर तुम मर जाते तो मैं कह देता—'...'

सरीन कह वा रहा था और राकेट चिस्कारित नेत्रों के साथ चुने जा रहा था। क्योंकि सरीन म ठ बोल रहा था।

केशन की हत्या तो उसने की होगी लेकिन राकेट यह बात जाने के साथ कह सकता था कि आभा की हत्या उसने नहीं की क्योंकि जब वे केशन के हाटिड पर पहुँचे थे तो आभा की हत्या से मुश्किल से पन्द्रह-बीस मिनट हुए होगी। जबकि सरीन आभा

जैसे से भी ज्यादा समय से उसके साथ था।

सरीन जो कुछ कह रहा था, उसे पूरी तरह से सुन नहीं रहा था। उसका दिमाग बहु सोचने में मग्न हुआ था कि बाकि-अब किसे बचाने के लिए सरीन आधा की हत्या कर अपना घ भी अपने सिर में रखा है।

‘वही निभा नहीं!’

अचानक सरीन और से चित्ताया और उसके साथ ही उसने राकेस का हाथ पकड़कर उसे एक ओर को घुमें दिया।

उस अप्रत्याशित घटने के कारण राकेस एक ओर को घिरा।

सही वह पूरी तरह से संतुष्ट भी नहीं पाया था कि उसने उसे सरीन की हत्या विदारक चीख सुनाई दी।

उसने देखा कि सरीन की छाती पर एक बड़ा-सा पत्थर रखा हुआ था और वह उसके नीचे बिन पानी की सलामी की तरह लड़प रहा था।

‘पास ही मौजूद एक स्तब्ध-सी नदरी आकृति में अबीर-की हकव-हुई और—‘हे भगवान!’ की चीख के साथ वह पावनो की तरह सरीन की छाती पर रखे पत्थर को हटाके गयी।

‘हमारा परिवार एक सुखी परिवार था।’ बिभा ने बयान दिया—‘आमा मेरी छोटी बहन थी। लेकिन हम दोनों ही उसे कोपसी बेटी की तरह मानते थे। जब हम लोथों की मांसी हुई सो थाणा आठ-नी बरस की थी। मैं उस समय बेहरादून में गर्ल की नोकरी करती थी जब मेरी सरीन साहब से पहली बार मुलाकात हुई। उस समय वह पुलिस सब-इन्स्पेक्टर थे और एक जुटकर भागते हुए स्टेरों को पकड़ने के चक्कर में बुरी तरह घायल हो गये थे। जब उन्हें हॉस्पिटल में लाया गया तो वह ज़िन्दगी और मौत के बीच झूल रहे थे। उनकी देखभाल की जिम्मेदारी मेरी थी। उन्ही दौरान हम दोनों एक-दूसरे की ओर आकर्षित हुए और इनके ठीक ठीकर हॉस्पिटल से बाहर निकलने के बाद ही हम लोग ने शादी कर ली। मेरे मां-बाप हमसे ही मर चुके थे, सिवाय आमा की पालने-पोसने की

जिम्मेदारी होती थी। मादी के बात आभा हमारे साथ रहने लगी। उन्होंने भी उसे मेरी तरह अपना बेटी वैसे ही माना। जब उन्हें इन्स्पेक्टर बनाकर इस पहचान जल्दी में भेजा गया तो मुझे सब की नोकरी छोड़ देनी पड़ी।"

हमारे अपने कोई सम्बन्ध नहीं हुई। इसलिए अक्सर सारा प्यार-दुलार हमने आभा पर ही मुँटा दिया। बेहुराइन के ही एक कॉलेज में उसने बी० ए० किया। आभा लौकरी करवा चाहती थी किन्तु हमारी इच्छा थी कि उसके हाथ पीसे लगे अपनी जिम्मेदारी से मुक्त हो जाएं। सरीन साहब उसके लिए बोम्बे शर की तलाश कर रहे थे।

अचानक ही कुछ दिन पहले वह किन्तु नाम्नी शक्ति के लिए हमारी बस्ती में आई और हमारे सान्त सुखी पारिवारिक जीवन में ए० दम भुजाल-सा आ गया। आभा के रोंच-बंद एकदम बदल गये। वह फिल्मों में हीरोइन बनने के लक्ष्य बिचने लगी। उसके बदले तौर-तरीके देखकर मैं विस्मित हो पड़ी। सरीन साहब से शिकायत की तो उन्होंने मेरी बात पर कोई ध्यान नहीं दिया, उन्हें आभा पर पूरा भरोसा था और वे शिकायत करने पर ये बह कहकर मुझे चुप करा देते कि आभा एक पक्की-जिन्दी समझदार लड़की है। वह कोई ऐसा कदम नहीं उठाएगी जो गलत होमा।

सेटिन में जानती थी कि फिज्दी कक्षाधीन ने आभा की सारी समझदारी नाश कर दी थी। उन फिल्मों हीरो के बचने न जाने उसे क्या सूची पिटायी थी कि वह दिन भर उसी का राम अनापती रहती और घंटों सीपे के सामने लड़ी अजीब-अजीब हुकतें करती रहती। मैं उसे समझाने की कोशिश करती तो वह चुकी-ब-मुकी जवाब देती। शटिंग के समय हुए वह दुर्घटना में जिन्दा की मौत के बाद से तो उसका किन्हीं बुझाव और भी अधिक बढ़ गया। वह कहने लगी थी कि अब इस फिल्म की हीरोइन वह बनेगी। उसके बदले हुए तौर-तरीके देखकर मैं किसी अनिष्ट की आशंका से भीतर ही भीतर काँप जाती थी। सरीन साहब से कुछ कहती तो वह मेरी बात का खान ही न देते।

बाद सरीन साहब के ह्यूटी पर जाने के बाद आभा ने तौर-तरीकों से विनित्त होकर मैं उसे समझाने लगी तो मैं

जैसे वह बालक वहीं खड़ा हुआ तो उसके लगे एक ही
मुठकेस में अपना जरूरी सामान वाला और फिर उस घर
कभी न जाने की कसम खाकर वहाँ से चल दी।

उसकी इस हरकत पर पहले तो मैं हक्की-मुक्की रह गई।
आज देखा भयानक कदम उठा जाएगा, इसकी मैं कल्पना भी
नहीं कर सकती थी। काफी देर तक तो मेरी कुछ समझ में न
आया कि मैं क्या करूँ? फिर इससे पहले कि जाया कहीं दूर
निकल जाये और मानने की खबर बस्ती में फैल जाने के कारण
हमारी बदनामी हो, मैं उसे समझा-बुझाकर लौटा जाने के
उद्देश्य से उस फिल्मी हीरो केवल के कटिज की ओर चल दी।
जाया की बातों से इतना तो मैं अनुमान लगा ही चुकी थी कि
वह बहुत सब-कुछ केबल की कह पर ही कर रही है—इसलिए
मुझे यकीन था कि घर से निकलने के बाद वह केबल के पास
ही जाएगी।

कटिज धुंधले पर मैंने जाया को वहीं पाया। केबल कहीं
दिखाई नहीं दिया। मैंने जाया को समझा-बुझाकर वापिस लौटने
के चलने की काफी कोशिश की। लेकिन वह उस से मत नहीं
हूँ। उसका यही कहना था कि एक बार उसने घर छोड़ दिया
तो फोड़ दिया। अब वह किसी भी कीमत पर उस घर में
वापिस लौटकर नहीं जाएगी।

‘तुम अगर घर छोड़कर जाओगी तो पहले मुझे जान के
बताना होगा।’ मैंने उसे प्रभावित करने के उद्देश्य से कहा—
‘अपने जैसे-जैसे तो मैं तुम्हें घर छोड़कर कहीं नहीं जाने
दूँगी।’

मेरा ध्वास था कि मेरी इस बात को सुनकर जाया
निश्चय जाएगी। लेकिन उस वक्त मेरे आश्चर्य की सीमा न रही
क्यों जाया ने बड़े आरामसे तकिये के पीछे से पिस्तौल निकाल
कर मेरी ओर तान दी और बोली—‘कहाँ तो तुम्हारी यह
सज्जा कभी पूरी कर दूँ।’

मैं तो बका रह गई वह सब देख चुककर। मेरी अपनी
ही बहुत जिसे मैंने बेटी की तरह पाला—मुझे ही मारने के
लिए मेरे सामने पिस्तौल ताने खड़ी थी। मेरी ओपकी ने काम
करना बन्द कर दिया। अपनी आँखों पर यकीन नहीं कर रहा
तो मुझे जाया के चेहरे से मुझे लगा कि वो कुछ बहुत कर रही

जैसे कर चुकाने में यह हिचकेनी नहीं। मैं नहीं जानती कि मैं वहाँ से इस्कर लौट क्यों नहीं आई। मुझे कम इतना धरम है कि आमा के हाथ से पिस्तौल छीनने के लिए मैं उस पर जपट करूँ। उस छीमा-झपटी घे न जाने कर पिस्तौल बस गई और बोली आमा की घरदन में जा बस। पिस्तौल को आमाज धुनते ही मैंने बबराकर आमा को छोड़ दिया और पीछे हट गई। मेरे देखते-देखते आमा निझीब होकर फर्श पर गिर पड़ी। पिस्तौल उसके हाथ से छूटकर पहले ही फिर चुका था।

आमा मेरी बहन। कहकर मैं आमा की ओर झपटते ही जा रही थी कि तभी एक दरवाजा खुला और तीसरा केपेट केवल मेरे सामने खड़ा था। उसे देखते ही मैं और भी चालक बबरा गई और वहाँ से एकदम भाग सी। केवल ने मेरा पीछा करने की कोई कोशिश नहीं की।

वहाँ से भागने के बाद सीधे घर आकर ही कम भिमा मैंने। जो कुछ हुआ था, उसकी रहस्य मेरे ऊपर डार टूई थी और मैं नहीं जानती थी कि अब क्या होगा? मैं अभी सोच-सोचकर कांप रही थी कि केवल ने मुझे देख लिया है और उसकी बबराही मुझे फाँसी के फंदे तक पहुँचा देगी। केवल के प्रति मेरे दिल में नफरत के जोसे सड़कने लगे। अगर उसने आमा को न बहकावा होता तो मात जो कुछ भटा, उसकी गौरव न आई होती।

दोपहर बाद खरीन माहूब जाये और सवरी बात सुनकर मुझे टाँटने-कटकारने लगे कि अगर मैं वहाँ से भागी म तोड़ी की अदाअत में सच्ची बात बताकर मुझे बचावा जा सकता था। लेकिन वहाँ से भागकर न सिर्फ मैंने अपने आपको अपराधी साबित कर दिया है, बल्कि उनकी गरदन भी अब हमेशा के लिए केवल के बंगुल में फाँसी रहेगी।

मुझे मालूम है कि मेरे पति एक कर्त्तस्मनिष्ठ और ईमानदार पुलिस आफीसर हैं और उन्होंने ज़िन्दगी में कभी कोई ऐसा काम नहीं किया जिससे किसी के सामने उन्हें अपनी गरदन झुकाने की जरूरत महसूस हो। मेरी बबरा से उनकी गरदन केवल बीसे नमीने अदमी के सामने झुके, यह मैं कभी बरदाश्त नहीं कर सकती थी। हमारे घर की सुख-खान्ति उजाड़ने वाला केवल ही था। अब तक यह जिन्दा रहेगा, तब तक हमारा

जीवन कभी भी सामान्य न हो सकेगा। मिहाना मैंने केवल को खरब करने का फैसला कर लिया। लेकिन अपने इस इरादे की भत्तक सरीन साहब को न लगने दी। क्योंकि मैं जानती थी कि अगर उन्हें पता चल गया तो वे मुझे ऐसा कभी न करने देंगे।

‘सरीन साहब वापिस हड़दी पर चले गये थे। बाहर जब रात का अन्धेरा अच्छी तरह से उतर आया तो मैंने सरीन साहब की अलमारी में से थोक निकाला और उसे अपने कपड़ों के भीतर छिपाकर केबल के कोटिज की ओर चले गी। वह उस समय सरान पी रहा था। मुझे देखते ही उसकी नाँसे खिच गई। जब मैंने उसे बताया कि मैं उसका नुक़िया भेदा करने के लिए आई हूँ तो उसके चेहरे पर कायुक्ता के भाव उभर आए। वह जोड़ी हुरकतों पर उतर आया। मौके की तलाश में मैं उसकी उन बेहूदा हुक़रतों को सहती रही और जबकह मेरी निब्रधियों को सहलाने के लिए नीचे झुका तो मैंने उसकी नरबन में बाक़ उतार दिया। वह वहीं डेर हो गया।’

अपना काम पूरा करते ही मैं तुरन्त वहाँ से निकल आई, लेकिन बाहर निकलते ही मुझे किसी के बाले की जाहूट मिली और मैं पास की साड़ियों में छिप गई। वे सरीन साहब थे। मेरे देखते-देखते वे कोटिज में घुस गए। मेरी कुछ समझ में नहीं आया कि सरीन साहब मेरे पीछे-पीछे वहाँ कैसे पहुँच गये? मैं उस समय उनके सामने नहीं पहना चाहती थी—क्योंकि ख़तरा था कि कहीं कोई भग्न व्यक्ति भी वहाँ न पहुँच जावे। इसलिए चुपचाप साड़ियों में से निकली और सड़क पार करके पहाड़ी की डलान पर उतर गई।

अभी ज्यादा दूर नहीं जा पाई थी कि तभी पीछे से किसी बाहन की रोशनी की जमक ने मेरा ध्यान आकर्षित किया। मैंने दूरकर देखा तो सरीन साहब को अपने पीछे डलान पर खंडरते पाया। मैंने अपनी चाल और तेज़ कर दी। इस जल्दबाजी में मेरी श्रवण मेरे पैर से निकल गई। मैंने घबकर देखा कि सरीन साहब वापिस ऊपर की तरफ़ चोट रहे हैं। हालाँकि मैं जल्दी से जल्दी वहाँ से बली जाना चाहती थी किन्तु जल्दबाज़ी करके जाना मुश्क़ल थी। मैं जल्पन तलाश करने लगी। लेकिन जल्दों के कारण पप्पन दिखाई न दी और काली को

जाने के बारे में कोई चिन्ता नहीं हो रही थी। मुझे बचने की जरूरत नहीं थी। मेरा कपड़ा एकदम धबक से रह गया। मैं बचने के लिए ऐसा भगवान् की सारी साहस जबर्दस्ती आतरे में हैं जो मैं बचने की अपित्त मोड़ पड़ी।

जब आधा जो का धुमरपण करते हुए मैं कटिज के पिछले बाहे की तरफ पहुँची तो मैंने सरीन साहब को जमीन पर पड़े हुए और एक अन्य आदमी को अचानक दग में उन पर मुझे देखा। उससे पहले सरीन साहब की पीछे मैं मुन हो चुकी थी। मुझे लगा कि यह आदमी मेरे पति को जानने के लिए मार देना चाहता है। वह मैंने आज देखा न था, अपने पति की बचाने की खातिर सरीन साहब के लिए मर दे पारने के लिए मैं ही पड़े एक बड़े के पत्थर को उठा लिया।

तभी मैंने क्या हुआ कि वह आदमी एकदम बीच में से हट गया और पत्थर सरीन साहब की छाती पर पड़ा। वह मुझे एकदम देखा कि यह मुझे क्या हो गया तो मैं पीछे हटकर छाती से पत्थर हटाने के लिए बचती। उस आदमी ने भी मेरी मदद की जिसके बारे में मुझे बाद में पता चला कि वह जिना के भाई कैप्टन राजेश थे। उन्होंने मेरे साथ मिलकर मेरे पति को उठाया और कार में डालकर फौरन बेहोराइन हॉस्पिटल में ले आये। मेरे पति कुछ भी जागृते न रहे।

सारा बयान देने के बाद वह अन्तिम बयान दिया कि वह पी० अटवार्ड से किया था।

— — —

राजेश को समझ में इतना तो आ गया था कि जिस बीरता से अचानक उस पर हमला किया था, वह इन्स्पेक्टर सरीन की आत्मी विभा थी। बाद में उसके बयान से भी समझ में आ गया था कि उसने उस पर हमला क्यों किया था। किन्तु वह बात अभी तक समझ में न आ सकी थी कि सरीन ने उसे क्यों बचाया। जो व्यक्ति बोली देर पहले तक उस पर पिस्तौल की गोलियाँ बरसाता हुआ उसे मौत के घाट उतारने की कोशिश कर रहा था, उसने क्यों एकदम उसे बचाने के लिए अपनी जान को आतरे में डाल दिया? वह इतना मरबाई से इन्कार नहीं कर सकता था कि अगर सरीन ने वह समय उसे न बचाया होता तो साथ ही उस समय वह जीवित न होता।

— — —

वहाँ कार्रवाई की गई जिससे उनकी बेटी को सही
जल्दर हटाने मगी तो उसने मुन्ना उसकी सहायता की। उस
बच्ची पत्थर को थोट के तरीके की छाती की हाइड्रॉप और
असक्षिप्त टूट गई थी और उसकी हालत काफी खराब थी।

बस्ती में वो बर्से हॉस्पिटल था नहीं। दिहाजा राकेश ने
सरीन को बिमा की सहायता से कार में डाला और मुन्ना
को हॉस्पिटल के लिए बस दिया। रास्ते में सरीन दर्द के मारे
कराहता रहा और बिमा एक नर्स की तरह उसकी देखभाल
करती रही।

सरीन को हॉस्पिटल में भरती कराने के बाद राकेश ने
वहाँ मौजूद पुलिस की सहायता से मुन्ना एस० पी० महामार
को फोन करके सूचना दी। वे फोरम हॉस्पिटल पहुंचे। वहाँ से
एक पुलिस पार्टी को आवश्यक कार्रवाई के साथ केबल की
सहायता के लिए उस बस्ती की ओर रवाना होने का हुक्म
दिया। उसके बाद बिमा का बयान लिया गया।

लेकिन सरीन अगले दिन से पहले बयान देने के कर्तब्य हो
सकता।

‘आभा के बच्चे हुए और सरीनों के बारे में मेरी पत्नी
बिमा मुझे सूचना देती रहती थी।’ इन्स्पेक्टर सरीन ने अपने
बयान में कहा—‘लेकिन देने कभी उसकी बात को गंभीरता
से नहीं लिया। मैं यही समझता था कि आभा एक पढ़ी-लिखी
और सम्मानदार लड़की है। वह कोई गलत कदम उठा ही नहीं
सकती। पिछले दिन जब मैं डॉक्टर राकेश के आग्रह पर केबल
के कटिब में पहुंचा तो वहाँ आभा की लाश देखकर स्तब्ध रह
गया। मैंने यही समझा कि केवल ने आभा के साथ कोई अनु-
चित हरकत करनी चाही होगी जिसका आभा ने विरोध किया
होगा और उसने गुस्से में आकर उसे मार डाला। वह आदमी
मुझे ही मुझे आघात पहुंचा-सा लगता था। मुझे इस बात का
को शक था कि उस आदमी ने अपनी एक्ट्रेस पत्नी बिमा की
को हत्या की है। हालांकि अपनी बात को साबित करने के लिए
मैंने राकेश कोई सबूत नहीं था। डॉक्टर ओकांत ने जो उस
हॉस्पिटल वाले सीन की वीडियो फिल्म दिखाई थी, वह उसी के
आभा में जाती थी।

बहरहाल मुझे इस बात का पूरा यकीन था कि उस आदमी

हो। आभा की हानि का ही कारण वह कमरे में बिना

बिना बिबिध था। किन्तु केवल का व्यवहार मुझे न केवल उत्तम
जिन्स कर रहा था, बल्कि माव ही सोच बिबिधत भी। अब
जल्द मुझे रिश्तत देने की योजना थी, जल्द समय तो मैं अपना
बाप हो भी बैठा। बाप में उसने मुझसे अकेले में बात करने
का आग्रह किया। पहले तो मैंने इन्कार किया किन्तु फिर
कॉन्स्टेन राकेन के आग्रह पर यह जानने के लिए कि वह किन्तु
इसे आदिमियों का नाम लेकर मुझ पर दबाव डालना चाहता है
मैं उसके साथ दूसरे कमरे की ओर चल दिया।

वास्तविक मैं इस बात के लिए पूरी तरह तैयार होकर बस
था कि केवल के किसी भी दबाव के जाने नहीं लूँगा।
लेकिन केवल ने उस कमरे में जो कुछ मुझे बताया, उसने
मेरे पैरों तले की जमीन बिस्का दी। मुझे लगा जैसे मेरी साँस
धुनिया हो। साँस के पत्तों के महल की तरह बिखर गई हो।
हालांकि मुझे इस बात पर यकीन नहीं आ रहा था कि विभा ने
एक आभा का कत्ल कर दिया होगा जिसने मेरी भी तरफ
पासा है, लेकिन घर में पिछले दिनों हुई घटनाएँ एक बार फिर
मेरे सामने साकार हो उठी। पिछले कुछ दिनों से दोनों बहनों
के झगड़ा होना ही रहता था। मैं नहीं समझता था कि उन
कमरे ने इतना उग्र रूप धारण कर लिया होगा कि विभा आभा
की हत्या कर दे, लेकिन फिर भी मन में आभा का नाग अयम
चन उठा चुका था और मुझे लगा कि चापद देना ही हो गया
हो अन्यथा केवल आभा की लाश के पास एकत्र जाने के बाद
बुद्धि लता निश्चित और आवश्यक नहीं होता।

आश्वद केवल ने भी मेरे भीतरी विचारों को मेरे चेहरे से
पढ़ लिया था। क्योंकि उसने मुझे सलाह दी कि मैं कोई भी गम्भीर
कदम उठाने की बजाए पहले इस बारे में विचार से दात कर
लूँ। मैं निश्चित रूप से नहीं कह सकता कि केवल ने आभा की
हत्या का आरोप सीधे-सीधे विभा पर मथाने के बाद मेरी मदद
करने का नाटक क्यों किया, लेकिन मेरा स्थान है कि साधक
जैसे लोगों को अपने कब्जे में करने का सौक्य था। मेरी मदद
करने के बहाने वह मेरे रहस्य का जागीदार बनकर मुझे अपने
कब्जे में कर ही सकता था, लेकिन अपनी पत्नी विभा को
जिसे कि मैं अपनी जिम्मेदारी से भी स्वादा चाहता हूँ। बचाने

लिए मैं कुछ भी करने को तैयार था। बहरहाल उस समय केवल की बात मानने में ही मुझे अपनी घसीट नजर आई और मैंने प्रचारित कर दिया कि आभा ने आत्महत्या की है। आभा तो मर नहीं थी, अब मैं हर कीमत पर बिभा को बचाना चाहता था। तब मुझे क्या मामूय था कि नियति मेरे साथ कितना निर्यम सेल खेलने जा रही है।

दोपहर बाद घर लौटकर मैंने बिभा से भारी बात जानने जाही और उसने मुझे सब-कुछ सब-सब बता दिया। मैंने उसे बड़ा से भाग बगने के लिए दांटा और कहा कि अगर वह वहीं रहती अथवा पुलिस स्टेशन बाहर सब-कुछ सब-सब बता देती तो सारे मामले को एक दुर्वटना बताकर, जो कि वह वास्तव में थी, उसे साफ बचाया जा सकता था। मैंने वायद यह भी कह दिया था कि अब सारी जिनगी मेरी बदल उस केबल के हाथ में पड़ी होगी।

आभा के मामले को पूरी तरह वास्तववादी भाव देने के सहेय्य से मैं फिर पुलिस स्टेशन लौट आया। नाम को अंग्रेज होने के बावजूब जब तक छोटा तो बिभा को घर न पाकर बकित हुआ। न जाने क्यों मेरे मन में वह उदास आया कि कहीं वह केबल की ओर ही न गई हो। मैं बुरस्तकण्ठे गूहायी रास्ते से केबल के कटिज की ओर चल दिया। न गौंकि मुझे विश्वास था कि अगर बिभा उबर गई होगी तो उसी रास्ते से गई होगी।

मेरा इरादा बिभा को रास्ते में ही पकड़ लेने का था। किन्तु बिभा तो न मिली हा, कटिज में केबल की लास उबर मिली। उसकी बदल में मेरा ही चाकू धंसा हुआ था। उस चाकू को देखकर मुझे इस बात में कोई सन्देह न रहा कि वह काम बिभा का ही है। उसे बचाने के उद्देश्य से मैंने उसकी बदल से चाकू निकाला और वहां से चल दिया। मेरा इरादा चाकू की गिंसी ऐसी जगह धवाने देने का था जहाँ-जहाँ गिंसी को न मिल सके। चाकू भेकर जमी सड़क पार करके मैं बगने-बहाली के रास्ते के किनारे पर पहुँचा ही था कि अचानक मुझे किसी कार की हेबलाइट्स की चमक दिखाई दी। मैं फुर्ती के साथ वहां से नीचे को उतर गया और अपने आपको झाड़ियों के पीछे छिपाकर उस कार को देखने लगा। वह कार कटिज के सामने रुकी और उसमें से कैप्टन राफेल को उतरते देना मैंने।

वले देखने ही एकदम मेरे दिमाग में यह विचार कौंधा कि अगर केवल की हत्या के अपराध में राजेश को फंसा दिया जाए तो बिभा को साफ बचाया जा सकता है। हालांकि एक निर्दोष व्यक्ति को झूठे अपराध में फंसाने के लिए मेरी अन्तरात्मा मुझे विवश रख रही थी, किन्तु फिर भी बिभा को बचाने की खातिर मैंने अपनी अन्तरात्मा की आज्ञा को अनसुना करके अपना पिस्तौल निकालकर राजेश को पकड़ने के उद्देश्य से मैं वहाँ पहुँच गया।

जब राजेश मुझे छक्का देकर वहाँ से भागा तो मैं बाहुर भी उस पर गोली न चला सका। क्योंकि भीतर में कोई बार-बार मुझसे कह रहा था कि मैं बहुत बड़ा अनर्थ करने जा रहा हूँ। इसी दुविधा में फंसा होने के कारण मैं उस पर गोली न चला सका और वह बाहुर की ओर भाग गया किन्तु तभी मेरे स्मरण में मुझे चेताया कि अगर राजेश को केवल का कार्ट्रिज न साबित किया गया तो उसके फाँसिल की तलाश जारी रहेगी। हो सकता है कि उसकी तलाश में राजधानी से बाहुर भेजे जाएँ, तब कहीं ऐसा न हो कि उन लोगों की वह इलाज बिभा पर जाकर ही खत्म हो। लिहाजा मैं सारे बिजेक और नैतिकता को ताक पर रखकर राजेश को जिन्दा या सुर्वा पकड़ने के इरादे से गोलीबाँ भरसाया हुआ उसके पीछे भागा।

संकिन होनी को तो कुछ और मंजूर था। मैं तो राजेश को क्या पकड़ पाता, उसने ही मुझे पीछे से पकड़कर ऐसा पस्त कर दिया कि मैं उठने के हाविल भी न रहा जब उसने केवल के फाँसिल के बारे में जानता चाहा तो मैंने बिभा को बचाने के उद्देश्य से कह दिया कि केवल और माया दोनों के कत्ल मैंने किए हैं।

मैं जमीन पर बित पड़ा हुआ था और केवल मेरे ऊपर झुका हुआ था। अब मैंने देखा कि बिभा एक बड़ा-सा पत्थर उठाए उस पर कार करने जा रही है। मैं नहीं जानता कि किस चाकवा के आधे दोन दिस आदमी को मैं कौनो देर पहले मारने जा रहा था, उसे ही बचाने के लिए मैंने उसे एक और प्रकृत दिया। इस बात का मुझे कोई पक्कातय नहीं है कि उसे बचाने की खातिर मैंने बुरी तरह धायल डोलेया। पक्कातय तो इस बात का है कि अपने निजी स्वार्थ में अगवा होकर मैंने

आपने कर्तव्य से बटका गया। काश ! कैबल की बसों में बाकर
 विभा को धराने की कोशिश न की होती और सारे मामले
 पर काबू तो उस ने अवश्य किया होता तो विभा भी बच जाती
 और हासगत ने इतना कतरनाक मोड़ भी न लिया होता,
 लेकिन लोगों को कोन ध्यान सकता है !

इन्स्पेक्टर मरीन जायद अपना बयान देने के लिए ही
 जमिना रहा था। क्योंकि बयान देने के बाद उसकी हासगत एक-
 दम बिगड़ने लगी हो गई और दो बड़े बाद हो गई भर गया।

विभा पर मुकद्दमा चला।

बाका वाले मामले में तो उसे बाइकजत करी कर दिया
 गया। मगर कैबल की हत्या के आरोप में उसे दस साल की
 सजा हुई, जो हाईकोर्ट में सात साल की कर दी गई।

विभा के मुकद्दमे का खर्च राकेस ने ही उठाया और उसे
 धराने के लिए काफी धन-दौड़ भी की। क्योंकि वह दस साल
 की सजा भूल पाया था कि वह उस आदमी की पत्नी है, जिसने
 उसे बचाने के लिए अपनी जान दी थी।

विभा की जो बल-व्ययन सम्पत्ति उसे मिली, उससे उसने
 एक ट्रस्ट की स्थापना करके एक प्रसिद्ध हॉस्पिटल खोल दिया
 था जिसमें एक प्रमुख पद खाली पड़ा था।

वह पद विभा के बेटे के लिए होने का इन्तजार् कर रहा
 था।

एड, १०/११/७७

...

अपमंड पाकेट बुक्स में

लेखक प्रिय जासूसी उपन्यासकार

वेद प्रकाश कलमोज

एक नया जासूसी उपन्यास

आखिरी बाजी

सूक्त मे

५मी२ का नया उपखण्ड

दूर के राही

नवीन विधान और
नए नए से करपूर

पुद्गल

का नका कुम्हार

ट्रिपल क्राई

विवर्की आनन्द

[illegible]

पीरवा

MS-पाठक सौरभ प्रतीति

हायमंड्र पॉकेट बुक्स में

प्रतिभाशाली उपन्यासकार

राजहंस

का नया उपन्यास

मासूम

हत्याखिन्

64

आलोच्य आसूसा उपन्यासकार

सुरेन्द्र मोहन पाठक

का 'विमल सीरीज' का आसूसा उपन्यास

खून के आंसू

65



हायमंड्र पॉकेट बुक्स

में

चेतना

का नवीनतम उपन्यास

अंश





**आयमंड
पाकेट बुक्स में**

बेरा करते हैं -
एक महान उपन्यासकार

विककी आनन्द

एक नया जासूसी उपन्यास

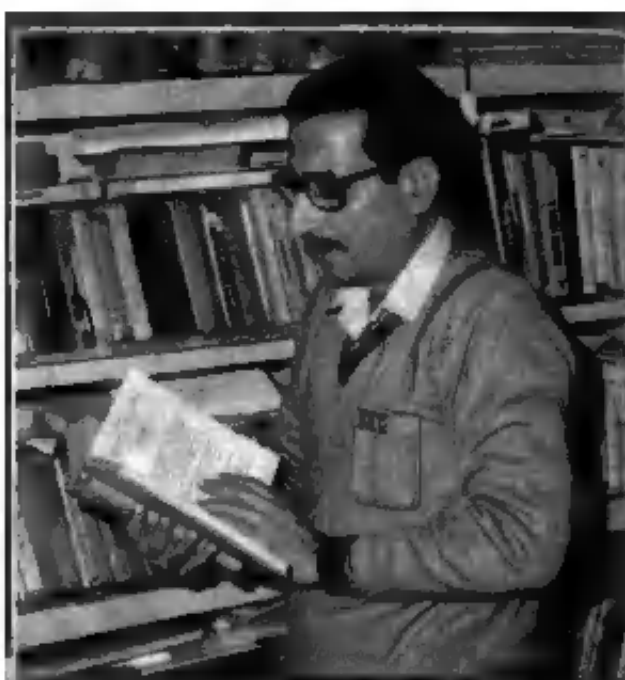
मुफ्त

- महान का दावा है कि यह उपन्यास आपका अवश्य पसंद आयेगा।
- एक नई विधि के जासूसी उपन्यासों की परम्परा इस उपन्यास से शुरू होगी।
- विककी आनन्द के उपन्यासों में रहस्य, रोमांच और इन्वेंटीवेशन का ऐसा अनूठा सम्मिश्रण है कि आप उपन्यास को एक ही बार में पूरा पढ़े बिना नहीं छोड़ पायेंगे।

उपन्यास विककी आनन्द
एक ही बार में पूरा पढ़े बिना नहीं छोड़ पायेंगे।



6/-



हाथमंड पाकेट बुक्स में

लोकप्रिय जासूसी उपन्यासकार

वेद प्रकाश काठजोड़

का नया जासूसी उपन्यास

आखिरी बाजी